Nouvelles recettes

Taste of Little Italy à San Diego le 19 juin

Taste of Little Italy à San Diego le 19 juin


We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.

Essayez la cuisine italienne de San Diego lors de cet événement de dégustation

Goûtez à la nourriture dans la Petite Italie de San Diego

L'événement Taste of Little Italy est une bonne occasion d'explorer la Petite Italie de San Diego. Le 19 juin de 17 h à 21 h, les clients pourront visiter les restaurants participants du quartier, qui serviront chacun un élément de menu vedette.

Les participants recevront un « passeport du goût », qui contient une carte des restaurants ainsi qu'une liste de ce que chacun sert. Promenez-vous de restaurant en restaurant lors de cette aventure culinaire autoguidée pour un échantillon de la cuisine italienne. Essayez la polenta frita avec saucisse et Gorgonzola de Restaurant italien Bencotto, Panini caprese de Eaux Fine Foods & Café, ou « salami » au chocolat avec biscotti, pistache, fenouil et orange de PrepKitchen Petite Italie.

Il existe trois formules de billets : la première comprend une dégustation de quatorze restaurants du nord de la Petite Italie ; la seconde comprend une dégustation de quatorze dans la partie sud. Ces deux options coûtent 28 $. La troisième est une combinaison de l'option nord et sud, qui couvre au moins 28 restaurants pour 42 $.

Les enfants sont invités à assister à l'événement, mais certains restaurants serviront de l'alcool lors de leurs dégustations. N'oubliez pas d'acheter les billets à l'avance, car le prix augmente de 3 $ le jour de l'événement. Bon appétit !


Livre de cuisine italienne de San Diego

San Diego Italian Food: A Culinary History of Little Italy and Beyond (American Palate) Broché

Alors que les quartiers ethniques d'autres villes s'assimilent à la vie américaine, la saveur locale exubérante de la Petite Italie de San Diego reste à la fois culturellement et culinairement distincte. Nichés entre l'Interstate 5 et la baie de San Diego au sud-est de l'aéroport international de San Diego, les blocs entourant l'église catholique romaine Notre-Dame du Rosaire abritent de nombreux restaurants et cafés gastronomiques parmi les plus remarquables de la ville la plus raffinée de l'Amérique. Dans son nouveau livre italien, Rejoignez Maria Desiderata Montana, une fille de cet héritage italien et l'un des écrivains culinaires les plus remarquables de la ville, lors de cette visite savoureuse à travers les traditions culinaires italiennes piquantes, les entreprises et les recettes à la fois dans la Petite Italie et à travers San Diégo.

Maria Desiderata Montana est une auteure primée et publiée à l'échelle nationale, une journaliste indépendante spécialisée dans la gastronomie et le vin, une rédactrice et une photographe qui a appris à cuisiner et à apprécier la cuisine européenne de ses parents nés et ayant grandi dans le sud de l'Italie. Dans son nouveau livre italien de San Diego, apprenez à préparer facilement 25 recettes de sa cuisine italienne, notamment des raviolis, des cannoli, du tiramisu et des biscotti. De plus, chaque plat a une photo en couleur assortie.

Maria est l'auteur de Food Lovers’ Guide to San Diego (Globe Pequot Press), San Diego Chef’s Table: Extraordinary Recipes From America’s Finest City (lauréat du San Diego Book Award 2014 pour le meilleur livre de style de vie publié sur la cuisine et la maison, Lyons Press), San Diego Italian Food: A Culinary History of Little Italy and Beyond (History Press), Market Restaurant + Bar Cookbook (Lyons Press) et The Inn at Rancho Santa Fe Cookbook. Elle est abondamment publiée dans plusieurs journaux et magazines, où elle écrit une variété d'histoires sur la nourriture et le divertissement ainsi que sa propre série de recettes mensuelles. Maria guest apparaît à la radio et à la télévision locales pour partager ses connaissances en matière d'alimentation et de cuisine, et assiste régulièrement des chefs célèbres et de haut niveau avec des projets de livres de cuisine.

ACHETEZ LE NOUVEAU LIVRE DE NOURRITURE ITALIENNE DE SAN DIEGO DANS LES LIBRAIRIES LOCALES ET EN LIGNE !

Spécifications: gagnez un nouveau livre de cuisine italienne

Livre italien
Série : American Palace
Broché : 160 pages
Editeur : The History Press (7 octobre 2014)
Langue: français
Plus de 75 images
Publication : octobre 2014


Le nouveau programme F&B de Marriott Marquis San Diego donne aux groupes un avant-goût de la ville

Au Marquis Marquis de San Diego Marina les groupes peuvent désormais avoir un avant-goût de la scène culinaire diversifiée de San Diego sans quitter la propriété.

Neighbourhood est un nouveau programme de restauration pour les réunions et les événements inspirés par les saveurs, les spécialités locales et les offres culturelles des quartiers de San Diego.

La nouvelle initiative de restauration de l'hôtel propose des menus personnalisés élaborés par des chefs, ainsi qu'un thème et un décor qui emmènent les participants dans une visite gastronomique immersive de la ville, mais le tout sur la Marina Terrace de l'hôtel, qui surplombe la marina et la baie de San Diego.

Cette option d'événement permet aux organisateurs d'amener leur ville hôte à la marina Marriott Marquis de San Diego et offre aux participants des expériences uniques à San Diego.

« L'expérience événementielle Neighbourhood donne aux planificateurs un pouvoir créatif pour concevoir une expérience authentique et unique en son genre de la culture culinaire de San Diego », a déclaré Tim Herrmann, directeur général. « Nous croyons qu'il est important de tisser la facilité de notre propriété à la pointe de la technologie avec le paysage gastronomique dynamique de San Diego pour immerger pleinement les clients dans les images, les sons et les saveurs de notre ville. »

Voici quelques-unes des communautés représentées dans le quartier :

  • Petite Italie - L'un des quartiers les plus chauds du centre-ville s'anime grâce à des pâtes artisanales, des sauces faites maison, du pain fraîchement sorti du four et même des glaces personnalisées.
  • Pointe Loma – Bénéficiant d'une cuisine côtière avec une forte influence balnéaire, inspirant un menu de produits de la mer durables tels qu'un assortiment de crustacés et des beignets de crabe faits maison.
  • Quartier Logan – Quartier émergent avec une influence mexicaine, cette option apporte une ambiance Cali-Baja avec ceviche, tostadas et les célèbres tacos au poisson de San Diego.
  • East Village/Ballpark – Représentant les Padres de San Diego et leur stade d'origine, Petco Park, ce menu propose un avant-goût du stade de baseball, notamment des hot-dogs gastronomiques, des bretzels salés, du chili fait maison et des crackers.
  • Parc Nord – Cette communauté branchée et urbaine est représentée par un menu qui propose de la bière artisanale brassée localement et un bar à kombucha dur, des spécialités végétaliennes et une station de pizza artisanale à créer soi-même.
  • Communautés de plage – Inspiré par les communautés balnéaires insouciantes de Pacific Beach, Mission Beach et Ocean Beach, ce menu reste au frais avec des «bouchées de bar» élevées et des plats locaux à déguster, notamment des ailes, des curseurs et des nachos sur le dessus.
  • La Jolla – Des vues spectaculaires sur le littoral donnent à cette communauté le titre de « joyau de San Diego ». Ce menu s'inspire d'un pique-nique sur la plage. Les offres comprennent des sandwichs, des chips maison, des fruits frais, de la charcuterie et des fromages artisanaux.
  • Quartier de la lampe à gaz – Ce quartier du centre-ville a un bar animé et une scène de discothèque, le menu Gaslamp Quarter propose des cocktails artisanaux spécialisés, des stations de mixologie et des libations créatives pour donner vie à la fête.

Le Marriott Marquis San Diego Marina propose 1 360 chambres et plus de 136 000 pieds carrés d'espace de réunion. Il abrite également un port de plaisance de 446 glissades.

L'hôtel est adjacent au San Diego Convention Center et a achevé une transformation complète de 100 millions de dollars, qui s'est concentrée sur les installations de réunion et d'événement sur place.


Coasterra

Avec une vue imprenable sur le centre-ville, ce restaurant au bord de l'eau sur Harbour Island sert des plats mexicains classiques inspirés de Cali-Baja et des fruits de mer frais, ainsi que plus de 70 étiquettes d'alcools d'agave.

Tequila Bar & Grill - San Diego Marriott Marquis & Marina

Une version urbaine de la Baja Cantina, ce restaurant branché attire les clients de l'hôtel et les habitants avec de la musique live, l'une des plus grandes sélections de tequila au monde et le menu le plus frais de créations culinaires de leur chef exécutif très talentueux.

Puesto

Une vedette de la cuisine Cali-Baja située au siège de Seaport Village, Puesto élève le taco de rue mexicain avec des viandes et des fruits de mer durables, des saveurs complètes et des produits biologiques frais. Le menu est complété par une version contemporaine des entrées et des cocktails artisanaux, le tout servi dans un cadre en plein air au bord de l'eau.

Le Burro aveugle

Situé dans le quartier du centre-ville d'East Village, The Blind Burro est spécialisé dans Cali-Baja et propose des plats de rue mexicains, servis dans un cadre urbain et industriel avec des tables communes et un bar d'angle présentant plus de 100 tequilas, mezcals et spiritueux.


Un avant-goût de la Nouvelle-Orléans au coin de Louisiana Street

"Amener la Nouvelle-Orléans à North Park", dit la page d'accueil de Louisiana Purchase, et du point de vue de la cuisine, le restaurant University Avenue l'a fait littéralement. Il a recruté le chef/copropriétaire Quinton Austin de la Nouvelle-Orléans, apportant son Big Easy de bonne foi à San Diego.

Endroit

Achat Louisiane

2305 University Avenue, San Diego

En effet, le menu d'Austin propose des clins d'œil aux restaurants de la Nouvelle-Orléans qui ont inspiré plusieurs de ses plats, notamment des pâtes au homard de style Drago's Seafood et des huîtres grillées au beurre et à l'ail à la manière d'Acme Oyster House. Sa propre créativité transparaît dans les classiques cajuns et créoles tels que le gumbo yaya, et son cheesecake salé signature, ultra-riche d'alligator et d'andouille, servi avec une crème d'écrevisses.

Si cela vous semble trop beau pour être manqué, faites la queue : en particulier depuis que des listes de restaurants appartenant à des Noirs ont été partagées et repartagées sur les réseaux sociaux, Louisiana Purchase est devenu le point zéro pour les fans des favoris du Sud, allant de l'ébullition du bas-pays aux crevettes. et des grains. Surtout avec les restrictions spatiales de covid-19, les réservations sont recommandées et les plats à emporter sont disponibles lorsque vous ne pouvez pas en obtenir un.

C'est dommage que North Parkers ne puisse pas faire un meilleur usage du magnifique bar de Louisiana Purchase pendant la pandémie – bien que cela n'empêche pas une litanie de cocktails artisanaux d'être servis. Heureusement, le restaurant a fait du bon travail en tirant le meilleur parti de ses sièges intérieurs / extérieurs et de son patio, en installant des cloisons en verre entre les cabines et en alternant les sièges des invités d'un côté ou de l'autre de certaines cabines pour garder plus de tables ouvertes.

Je ne peux pas me plaindre qu'un menu de restaurant de la Nouvelle-Orléans soit dominé par des plats de crevettes que je ne peux pas apprécier en raison d'une allergie, mais je peux informer les autres personnes atteintes que le personnel de service et de cuisine m'a aidé à savoir quels plats me mettraient en danger. . En fin de compte, j'ai choisi de ne pas essayer les ailes de poulet incrustées d'une pâte à la chair d'écrevisses, mais je devrais peut-être revenir avec un épi-stylo pour tenter ma chance avec ce plat.

Ce que je peux faire, c'est regarder les « spéciales du jour du chef Q », qui comprennent des pattes de crabe frites le jeudi. Pour 30 $, vous obtenez une livre de pattes (et de jarrets) de crabe des neiges frites et saupoudrées de semoule de maïs, servies avec un plat de beurre fondu. C'est extrêmement désordonné, dans un établissement si beau, de casser ces pattes à la recherche de chair de crabe sucré. Mais c'est un dur travail qu'il faut faire, à North Park, avec des cocktails.


Mangez local à Ironside Fish and Oyster

Photo de Maria Desiderata Montana

Nommé d'après l'ancien locataire de l'entrepôt des années 1920, Ironside Metal Supply, Ironside Fish and Oyster est l'innovation de restaurant la plus récente du chef exécutif et partenaire Jason McLeod. Little Italy, qui est historiquement un village de pêcheurs, n'avait pas un seul bar à huîtres ou un seul restaurant de fruits de mer parmi ses dizaines de restaurants. McLeod a noté le chaînon manquant et a décidé de faire un changement. Il a créé un menu rempli de fruits de mer locaux, y compris des rouleaux de homard, une chaudrée de palourdes et un bar cru avec jusqu'à huit variétés d'huîtres. « San Diego est une ville portuaire connue née d'une industrie de la pêche locale qui était autrefois connue comme la capitale du thon en Amérique », explique McLeod. « Mon objectif chez Ironside a été de réintroduire une culture de l'huître et un concept de bar brut accessible à la scène culinaire de la ville. » Le bâtiment et l'intérieur présentent des détails de conception méticuleusement conçus et le menu du bar présente plus de cinquante cocktails artisanaux et enrichis uniques, faisant d'Ironside la destination gastronomique par excellence à San Diego.

Tous les fruits de mer d'Ironside sont aussi durables que possible. McLeod travaille en étroite collaboration avec les pêcheurs locaux de San Diego et de Santa Monica Seafood pour suivre la Monterey Aquarium Safe List. Les convives s'arrêtent souvent au réservoir de homard vivant, abritant des crustacés des côtes de Baja, du Maine et au-delà. Des oursins vivants de Baja et de la côte de San Diego sont également disponibles. McLeod travaille directement avec des fournisseurs locaux tels que Suzie's Farms et Mary's Chicken pour avoir accès aux ingrédients les plus frais. "Nous pensons qu'il est de notre devoir de faire de notre mieux pour soutenir les fournisseurs et les agriculteurs locaux et pensons que nous faisons un excellent travail en fournissant à nos clients autant de produits locaux que possible dans nos plats."

Rouleau de homard (Photo de Maria Desiderata Montana)

Ironside a récemment lancé son "Ironside Select" exclusif, une huître personnalisée qui a été créée à partir de graines jusqu'à de délicieux bivalves saumâtres avec Minterbrook Oyster Company dans le Puget Sound dans l'État de Washington. Les Ironside Selects sont cultivées à la main tout au long du processus de récolte. Les huîtres sont ensuite triées, calibrées et placées dans des plateaux spéciaux. Ces plateaux sont replacés dans l'eau salée pendant un certain temps, ce qui minimise le temps passé hors de l'eau avant l'expédition et régénère les copeaux dans les coquilles. Ce processus minutieux permet de garantir que les huîtres arriveront fraîches et fortes. Le profil de saveur distinctif de cette huître spéciale est doux et sucré, avec une finition lisse et une touche de saumure.

Né et élevé le long du littoral abondant de fruits de mer de la Colombie-Britannique, à seulement 90 minutes au sud de Fanny Bay, McLeod a été gâté dès son plus jeune âge avec de nombreuses prises locales. Mais sa préférée, sans aucun doute, était l'huître : toujours sans fioritures, le goût le plus authentique de la mer. Avec plus de vingt-cinq ans d'expérience culinaire sous sa tuque, Jason a parcouru le monde pour se former auprès de plusieurs des chefs les plus prestigieux de l'industrie, dont les icônes culinaires Raymond Blanc et Marco Pierre White.

Huîtres frites (Photo de Maria Desiderata Montana)

Bien qu'Ironside soit la première entreprise du chef McLeod en tant que propriétaire, ce n'était certainement pas sa première incursion dans le développement d'un concept largement axé sur les fruits de mer. En 2009, en tant que chef exécutif d'ouverture de RIA à l'hôtel 5 étoiles Elysian de Chicago, McLeod a dirigé un restaurant de luxe axé sur les fruits de mer d'être relativement inconnu à recevoir deux étoiles Michelin au cours de sa première année d'exploitation - un honneur que seuls deux autres restaurants dans Chicago (Charlie Trotter's et Avenues) ont été récompensés cette année-là.

McLeod dit qu'il vise une approche abordable des fruits de mer de saison, du bar entier tacheté d'or au ceviche de pétoncles avec des agrumes frais, des tomates marinées, des avocats et des olives. Outre une sélection saine d'articles de bar crus, notamment des huîtres, des palourdes, des uni, des ormeaux et des pinces de crabe, le menu propose un choix varié de soupes, de salades et de sandwichs.

Photo de Maria Desiderata Montana

Les clients peuvent opter pour n'importe quoi, des bahn mi aux crevettes et au porc et des curseurs de homard au fish and chips ou aux moules braisées à la bière. Une prise quotidienne de mahi mahi, de vivaneau, de bar à queue jaune et d'espadon est proposée grillée ou cuite à la plancha.

Mis à part les huîtres, McLeod dit que son plat préféré est toute offre de poisson entier au menu, servie grillée. Le plus gros événement du restaurant est l'happy hour aux huîtres qui propose une sélection d'huîtres à 1 $ du bar cru du lundi au vendredi de 15 h à 15 h. à 18h Les vendredis et samedis soirs, le raw bar reste ouvert (à côté du bar à cocktails) avec des bivalves, vols d'huîtres, crudos et pinces de crabe proposés jusqu'à 2h00 du matin.

Cette histoire de Maria Desiderata Montana est apparue pour la première fois dans le numéro d'avril de Fine Magazine. Poisson et huître Ironside


Contenu

Little Italy est situé à l'extrémité nord-ouest du centre-ville, à quelques pâtés de maisons de l'Embarcadero. Il est situé au nord de Columbia, au sud de Middletown, au sud-est de Core, au sud-ouest de Bankers Hill/Park West et à l'ouest de Cortez Hill. Le quartier est situé sur le flanc d'une colline, avec une élévation significative à l'approche de l'Interstate 5.

Le quartier est bordé par West Laurel Street au nord, West Ash Street au sud, l'Interstate 5 et Front Street à l'est et la baie de San Diego et la Pacific Highway à l'ouest. [3]

India Street, le couloir commercial, traverse le cœur de la Petite Italie, entremêlé de bâtiments à usage mixte à haute densité et de propriétés historiques unifamiliales de style bungalow dans une zone de 48 pâtés de maisons très praticable.

Du XIXe siècle aux années 1970, des Italo-Américains, principalement de la Riviera italienne et de la Sicile, ont mené l'entreprise dans la construction des bateaux qui ont fondé la flotte américaine de pêche au thon et l'industrie de la conserve basée à San Diego, la « capitale du thon » de la côte ouest américaine. [4] La première grande conserverie de thon, la Pacific Tuna Canning Company, a été fondée en 1911. Au milieu des années 1930, les conserveries employaient plus de 1 000 personnes. En raison de la hausse des coûts et de la concurrence étrangère, la dernière des conserveries a fermé ses portes au début des années 1980. [5] Une grande flotte de pêche a soutenu les conserveries, principalement composées de pêcheurs immigrés des Açores portugais et d'Italie, [6] dont l'influence se fait encore sentir dans des quartiers comme Little Italy et Point Loma.

Après le tremblement de terre et l'incendie de San Francisco en 1906, de nombreux pêcheurs italiens se sont installés à San Diego. La construction de l'Interstate 5 dans les années 1970 a divisé le quartier, la zone à l'est de l'Interstate faisant partie de Bankers Hill. Il y a une sculpture dédiée aux ouvriers de la conserverie dans le Barrio Logan [7] et une statue "Tunaman's Memorial" sur Shelter Island. [8]

Il existe de nombreuses améliorations publiques et des immeubles de grande et moyenne hauteur en cours de construction ou approuvés et prévus pour la construction. [9] La partie nord de la Petite Italie est moins densément peuplée que la partie sud de la Petite Italie, qui est principalement composée d'immeubles de grande et moyenne hauteur. Certains bâtiments plus anciens ont été rénovés pour de nouveaux usages. Les nouveaux bâtiments visent à reproduire l'ambiance des établissements d'origine. La rue principale, India Street, présente des œuvres d'art et des places publiques, des arbres de rue, des galeries et des magasins d'antiquités, ainsi que de nombreux restaurants avec des espaces de restauration extérieurs.

Little Italy a un Business Improvement District et un Community Benefit District qui sont maintenus par la Little Italy Association (LIA), une société d'intérêt public 501 (c) 3 créée en 1996 pour superviser et accélérer la revitalisation et l'embellissement de Little Italy. L'Association représente les résidents, les propriétaires fonciers et les entreprises de la Petite Italie.

Les Centre culturel italien de San Diego, une organisation à but non lucratif de 600 membres fondée en 1981 pour les personnes intéressées par la culture et la langue italiennes, est située dans ce quartier.

L'objectif principal du Centre culturel italien de San Diego est de promouvoir la diffusion de la culture italienne sous toutes ses formes. Pour atteindre cet objectif, l'organisation a toujours souligné l'importance de l'enseignement de la langue italienne comme moyen de garantir l'accès à un contexte culturel plus large. Le Centre culturel italien de San Diego propose une variété d'événements culturels, d'ateliers, de conférences et de cours à tous les niveaux, toute l'année. Les cours sont dispensés par des locuteurs natifs qui font partie de la scène de l'enseignement de la langue italienne depuis plusieurs années.

Les Centre Convivio et musée du patrimoine de la Petite Italie est la nouvelle destination de la Petite Italie pour les arts, la culture, le patrimoine et tout ce qui est italien à San Diego. Le Centre sert de ressource communautaire et propose des programmes et des événements et quelque chose pour tout le monde.

La majorité des événements organisés sont liés à la culture italienne. [10] La plupart des événements se concentrent sur et autour de la rue India, généralement bordée par la rue Grape au nord et la rue Beech ou Ash Street au sud.

Tous les samedis, de 8h00 à 14h00, sur la rue W. Cedar et tous les mercredis, de 9h00 à 13h00, sur la rue W. Date [11] Little Italy accueille le Little Italy Mercato. Ce marché de producteurs italiens propose du poisson fraîchement pêché, des légumes et des fruits des agriculteurs locaux, des pâtisseries des boulangeries locales, des fleurs et des plantes des fermes locales et des œuvres d'art d'artistes locaux.

Le samedi avant Mardi Gras, il y a le Little Italy Carnevale, un événement de masque vénitien avec plusieurs vignettes de divertissement et une journée portes ouvertes pour les magasins de détail et les restaurants.

En avril, il y a ArtWalk, le plus grand événement artistique de la côte ouest avec plus de 120 000 personnes venant acheter divers médiums d'art - peintures, photographies, bijoux, meubles et plus encore. Également en avril, il y a le Gran Fondo (Big Ride) Colnago San Diego, où plus de 3 000 cyclistes du monde entier viennent parcourir "America's Finest City" dans un trajet de 32, 53 ou 100 milles qui commence sous la Petite Italie signe de repère.

En mai, la communauté sicilienne américaine de San Diego célèbre le Sicilian Festival, le premier festival italien organisé dans la Petite Italie, lancé en 1993. Il présente des divertissements italiens et siciliens, un pavillon culturel mettant en valeur les contributions des Italiens de San Diego, des vendeurs, et la cuisine sicilienne.

En mai et à nouveau en novembre, il y a le Taste of Little Italy (printemps), où les participants paient pour goûter à la nourriture de plus de 20 restaurants et divertissements participants dans toute la communauté. Les bénéfices de cet événement sont reversés à l'association Little Italy. [12]

En septembre, il y a le Tournoi de Stickball de la Fête du Travail, où plusieurs ligues de stickball viennent jouer dans les rues de la Petite Italie. Cette fois, le jeu de la côte est honoré se joue comme le baseball, mais avec quelques ajustements mineurs. Tous les trois ans, les ligues de San Diego organisent un West Coast Invitational où elles invitent New York et Porto Rico à jouer dans les rues de la Petite Italie de San Diego.

En octobre, il y a la Little Italy Festa, le plus grand festival italien en dehors de New York, avec plus de 150 stands de cuisine italienne et d'artisanat, trois scènes de divertissement, le Gesso Italiano Street Painting Festival, un jeu d'exposition de stickball, un tournoi de pétanque et jardins de bière et de vin. Également en octobre, il y a les Bulls of St. Agata Charge Little Italy, cet événement présente plus de 50 Lamborghini de tous les États-Unis.

En décembre, il y a le village de Noël de la Petite Italie et l'éclairage des arbres. Cet événement est devenu de plus en plus grand, avec le Père Noël à bord du Little Italy Fire Engine n ° 3 donnant le coup d'envoi aux festivités de la musique, du shopping et des flocons de neige pétillants pour les enfants. Le quartier présente également une maison en pain d'épice grandeur nature tout au long du mois à Queenstown Public House (restaurant inspiré de la Nouvelle-Zélande), qui collecte chaque année des dons de jouets pour des œuvres caritatives locales de la région.


Taste of Little Italy à San Diego le 19 juin - Recettes

Ah, la course folle des achats de cadeaux de vacances. Que diriez-vous de prendre un moment zen pour contempler le blues apaisant du Pacifique, un panier de pique-nique rempli d'un éventail de fruits et de pains et qui sait quoi d'autre, avec un morceau de brie et quelques verres à vin qui invitent à verser.

Vous êtes maintenant dans le monde fantaisiste et tactile de l'artiste et designer de San Diego Jolee Pink, comme le montre son nouveau livre magnifiquement photographié, Living Coastal : Inspirations pour recevoir, décorer et cuisiner à la californienne (19,95 $, Chefs Press, Inc.).

Alors que Pink parle de la Californie, le style, la nourriture et les boissons sont strictement côtiers de la région de SoCal et dynamiques, aspirationnels. Les dix-huit chefs vedettes sont des San Diegans, connus pour utiliser des produits locaux et des fruits de mer locaux issus de sources durables. Eux et leurs recettes - des plats magnifiquement photographiés par Mike Pawlenty - sont associés à des artistes et parfois à des mixologues et à des vendeurs artisanaux dans 16 chapitres courts et mignons sur le thème du divertissement.

"Spring Fling" présente Brandon Brooks de Sessions Public avec ses sardines locales poêlées avec tapenade et salade de chou, accompagné de Smoke & Mirrors Cocktail Company avec le cocktail Smiles in the Morning et de l'artiste Cheryl Tall avec ses céramiques vertes aqua et mousse de mer.

Il y a Andrew Spurgin avec ses crevettes tachetées au sel avec des aromates, du citron et de la mayonnaise noire dans le chapitre "Trip to the Tropics", accompagné de Pink of Wabisabi Green et de sa sculpture orientée vers la mer.

Alex Carballo, ancien du Stone Brewing World Bistro and Gardens et maintenant cuisinier chez URBN Coal Fired Pizza, fait partie du chapitre "C'est le jour du jeu", avec ses séduisantes brochettes de Mahi-Mahi marinées IPA avec ananas Chimichurri, avec Stone Farms et les sculptures fantaisistes de la vie marine de l'artiste Elon Ebanks.

Parmi les vendeurs qui obtiennent de petits rôles en vedette figurent Tommy Gomes de Catalina Offshore Products, le pêcheur Peter Halmay, Susan Sbicca de Millie's Gelato, le potier Mike Totah de The Wheel (vous pouvez trouver sa magnifique poterie sur les marchés de producteurs comme le Little Italy Mercato), et Compagnie de bonbons au sel de mer.

Je veux faire les plats de tous ces chefs - de Simon Dolinky, Amanda Baumgarten et Bernard Guillas à Matt Gordon, Ricardo Heredia, Jeff Rossman et Kathleen Wise. Eux et le reste des chefs ont fourni de beaux plats accessibles, principalement inspirés de la mer. Celui de Tim Johnson de Zenbu ne pourrait tout simplement pas être plus facile.

La recette de Johnson, mettant en vedette des huîtres locales, des oursins et des langoustes du Pacifique - actuellement en saison - se trouve dans un chapitre intitulé "Date Night" qui met également en lumière l'art de Matthew Antichevich, qui a créé la statue de surfeur de 16 pieds appelée Tour de tapis magique à Cardiff-by-the-Sea.

Huîtres à l'Uni et Ceviche de Homard
de Tim Johnson de Zenbu
(recette imprimable)

Notes du chef : Investissez dans un bon couteau à huîtres avec une lame étroite. Lorsque vous commencez à ouvrir l'huître, tournez toujours la lame pour l'ouvrir. En le forçant directement, vous pourriez endommager la viande. Le but est de garder l'huître entière.

Huîtres et Uni
6 petites huîtres écaillées
Glace pilée
1 oursin vivant (uni), les œufs nettoyés et divisés en 6 morceaux
6 fines tranches rondes de jalapeño
6 traits de sauce ponzu

Ceviche
1 langouste du Pacifique cuite à la vapeur, coupée en deux, nettoyée, la chair enlevée
2 cuillères à soupe de salsa fresca
1/2 avocat, en cubes
1 citron vert, pressé
Sel et poivre fraîchement moulu au goût

La touche finale
ufs (je préfère les œufs de crevettes au four ou le masago ou le tobiko)
quartiers de citron
Micro-pousses
Tortillas

Déposez les huîtres sur un lit de glace pilée. Placer un petit morceau d'uni et une tranche de jalapeño sur chaque huître. Garnir d'œufs de crevettes tachetés cuits au four, d'un trait de sauce ponzu et de quartiers de citron.

Couper la chair de homard en morceaux de 1/2 pouce. Dans un bol, mélanger le homard, la salsa fresco, l'avocat, le jus de lime, le sel et le poivre noir fraîchement moulu, au goût. Mariner au réfrigérateur pendant 30 minutes. La carapace de homard fait un excellent plat pour tenir le ceviche.

Servir les huîtres avec un plat de ceviche garni de micropousses, de quartiers de citron et de vos croustilles tortilla préférées.

Est Côtier vivant purement un livre de cuisine? Non, c'est un livre de cuisine hybride, un livre d'art, un livre de design. C'est le chant des sirènes parfait pour votre table basse et votre cuisine, un hommage à l'esprit du Pacifique traduit par San Diego et ses influences frontalières, et une tentation pour ceux qui vivent dans des climats plus froids et rêvent de ce style de vie emblématique de la plage SoCal.

Imprimer la page


ArtWalk @ Liberty Station revient à ARTS DISTRICT Liberty Station le samedi 7 et dimanche 8 août. Cette année marque les 16 ans du salon des beaux-arts qui amène les arts visuels à la communauté historique de San Diego. Avec de nombreuses expositions d'art et événements en personne annulés pour la majeure partie de 2020, ArtWalk célèbre le retour des événements artistiques en personne et continue de servir de symbole d'espoir pour la communauté artistique.

Voyagez avec la guide touristique primée Julie dans les sites culturels et historiques de San Diego et rsquos et organisez une visite privée de sites touristiques amusants et informatifs à ne pas manquer.

VIEILLE VILLE: Faites un voyage dans le passé et découvrez notre riche héritage espagnol et mexicain et pourquoi nous sommes le &ldquoLieu de naissance de la Californie.&rdquo Découvrez notre ville d'origine&mdashcolorée et festive maintenant, mais découvrez pourquoi cela a toujours été ainsi.

CENTRE VILLE: Explorez ces incontournables du centre-ville de San Diego : le front de mer pittoresque de la baie de San Diego et Embarcadero, le célèbre et animé Gaslamp Quarter, la petite Italie branchée et historique et le parc Petco.

PARC BALBOA : Le cœur culturel de notre ville, vous tomberez amoureux du plus grand parc culturel urbain du pays et serez ébloui de découvrir ses origines en admirant sa végétation incroyable, ses fleurs magnifiques et son architecture ornée.


Vendredi 24 décembre 2010

25 meilleurs albums de 2010

Il y a beaucoup de rétro dans mes choix cette année. Cela peut en dire plus sur moi que sur l'année en musique. Mais en 2010, j'ai entendu de la power pop, de la soul et des groupes qui ont extrait le meilleur des années 60 et 70. Et pourquoi pas? Les riffs tueurs, les bons hooks et les grooves soul sont intemporels. Voici mes albums préférés de 2010 :

25. Cuillère – Transfert

Spoon est soit l'un des actes les plus surestimés, soit l'un des plus sous-estimés. Selon Metacritic, le groupe d'Austin était l'artiste de la décennie. Cela semble un peu beaucoup, mais il y a quelque chose de très convaincant dans leurs grooves serrés et le grognement de Britt Daniel. C'est un album qui a grandi en moi.

24. Esprit Delta – Histoire d'en bas

Hymnes rock bien conçus d'un groupe émergent de San Diego. Gardez un œil sur eux. Piste remarquable : "Bushwick Blues".

23. Tom Petty et les briseurs de cœur – Mojo

Universellement considéré comme l'un des hommes d'État les plus anciens du rock, les travaux les plus récents de Petty ont tendance à être négligés. Au Mojo, Petty and the Heartbreakers retrouvent leur rythme avec un gros album bluesy mettant en vedette Mike Campbell, ordinairement sobre, jouant de la guitare féroce.

22. Certains vous aiment encore Boris Eltsine – Laissez-le se balancer

Une tenue power-pop excellente et sous-estimée, SSLYBY sonne comme l'enfant amoureux de Weezer et Fountains of Wayne.

21. Les Mynabirds – Ce que nous perdons dans le feu, nous gagnons dans le déluge

Beau. Laura Burhenn ressemble à la réincarnation de Dusty Springfield.

20. Lapin effrayé – L'hiver des boissons mixtes

Il y a un peu de U2 et de Coldplay dans la façon dont ce groupe écossais crée des hymnes magnifiques, superposés et majestueux.

19. Énergie gratuite – Coincé sur rien

Au cours d'une année qui a vu le décès d'Alex Chilton, c'était bien de trouver l'héritage power pop de Big Star évident dans des groupes émergents comme Free Energy et SSLYBY et aussi dans de belles sorties de warhorses, Teenage Fanclub et les Posies.

18. Camionneurs au volant - La grande tâche

Album solide de l'un des groupes les plus solides du moment.

17. Peter Wolf – Souvenirs de minuit

Le leader du J. Geils Band sonne toujours aussi bien. Il y a quelques joyaux sur cet album et des apparitions d'invités de Merle Haggard, Shelby Lynne et l'omniprésent Neko Case.

16. Garage à deux vaches – Doux Saint Moi

Il est difficile de se démarquer en tant que groupe de country alternatif, surtout lorsque votre chanteur principal ressemble à Ben Nichols de Lucero. Mais Two Cow Garage réussit ici – un album ambitieux d'un groupe qui est arrivé.

15. Les nouveaux pornographes - Ensemble

Une autre excellente offre des nouveaux pornos À quand remonte la dernière fois que Neko Case a été impliqué dans un projet musical qui n'était pas impressionnant ?

14. Les clés noires - Frères

Comme Jack White, ces gars du Midwest donnent un son sale et revigorant aux riffs de guitare des années 70 et au blues classique.

13. Meurtre par la mort - Bonjour, Pie

Histoire vraie. Pendant un certain temps, ITunes les a répertoriés comme groupe de métal. Et peut-être que c'est leur nom qui les retient, mais Murder by Death est l'un des meilleurs et des plus intéressants groupes de country alternatif.

12. Sharon Jones et les Dap-Kings - J'ai appris à la dure

Bien sûr, c'est rétro - R&B des années 60, funk des années 70 et beaucoup de soul. Mais c'est la vraie affaire.

11. Le J'aime - Libère-moi

Alors que Sharon Jones (une ancienne gardienne de prison de Ryker's Island) sert une âme authentique, la version rétro de The Like est entièrement inventée. Le groupe est composé de filles de grands noms de l'industrie de la musique et avec l'aide de la production de Mark Ronson, ils essaient de sonner comme un groupe de filles des années 1960. Et ils le font vraiment. Cet album contient certaines des chansons les meilleures et les plus accrocheuses que vous entendrez cette année.

10. Sang de surfeur - Côte Astro

Excellents débuts de rockers indépendants qui empruntent au surf-rock, à la pop et au punk pour créer quelque chose qui sonne à la fois familier et passionnant.

9. La prise ferme - Le paradis est à chaque fois

Pas aussi bien que leurs deux derniers albums. Mais il y a plus qu'assez sur cet album pour affirmer une conclusion antérieure : si un groupe peut sauver le rock'n'roll, c'est bien le Hold Steady.

8. L'hymne de la lampe à gaz - Argot américain

Si le Hold Steady n'est pas le sauveur du rock'n'roll, The Gaslight Anthem pourrait bien l'être.

7. Roky Erickson avec la rivière Okkervil - Le véritable amour chasse tout mal

Un grand album et une grande histoire de retour. Erickson était un héros du rock psychédélique des années 1960 (13th Floor Elevators) dont la descente dans la drogue et la maladie mentale faisait de Syd Barrett un modèle de santé mentale en comparaison. Son jumelage avec ses compatriotes texans, Okkervil River est presque parfait.

6. Feu d'arcade - Les banlieues

Ouais, c'est gros, grandiloquent et un peu prétentieux. C'est aussi assez génial.

5. Alejandro Escovedo - Chansons d'amour de la rue

Autre grand rockeur d'Austin, Escovedo est incapable de faire un mauvais album. C'est peut-être son meilleur depuis Treize ans.

4. Titus Andronicus - Le moniteur

Maintenant cette est mon genre d'album. Les punks inspirés de Springsteen enregistrent un album concept énergique sur la guerre de Sécession. Vous savez que vous allez vivre quelque chose de différent sur le premier morceau lorsque Patrick Sickles crie : « Des clochards comme nous, bébé, nous sommes nés pour mourir ! Attachez-vous et profitez de la balade.

3. Les indélicats - Chansons pour les amateurs de swing

Pop indé délicieusement spirituelle, sombre et dystopique. Des trucs brillants.

2. Bruce Springsteen - La promesse

1. Le National - Haute Violette

J'étais réticent à croire au battage médiatique mais après une écoute, je suis devenu un croyant. Et après des écoutes répétées, la richesse de son album ne fait que grandir.

  • Les baladeurs - Lisbonne
  • Phosphorescent - Voici pour prendre les choses en main
  • Bureau en Gros de Mavis - Tu n'es pas seul
  • Robert Plante - Bande de joie
  • Grinderman - broyeur 2
  • Le Pack Doux - Le Pack Doux
  • Josh Ritter - Alors fuit le monde

Père John Aherne à St. Augustine's

Par une belle journée d'octobre 1962, deux hommes sont sortis de la rue pour entrer dans la cour avant d'une grande maison en brique à Amherst, dans le Massachusetts.

Hormis le fait qu'ils portaient tous deux du noir (et que la maison n'était pas à vendre), ils auraient pu être confondus avec un courtier immobilier et son client, s'arrêtant comme ils l'ont fait pour regarder l'extérieur, l'homme le plus grand parlant à voix basse, le plus petit écoute la plupart du temps en silence.

Après quelques instants, ils ont sonné à la porte, ont parlé à la femme souriante qui a répondu et ont été invités à l'intérieur de l'ancienne maison d'Emily Dickinson, la poétesse américaine du XIXe siècle qui a passé la plupart de ses 55 ans de vie dans la maison et a écrit tous ses poèmes dans une seule pièce à l'étage.

Alors qu'ils montaient les escaliers, il était clair que le plus grand, John Aherne, prêtre et poète, était venu lui rendre hommage.

À six pieds cinq pouces et 240 livres, Aherne remplissait la pièce, une touffe de cheveux noir de jais couronnant son large front, de minuscules cicatrices perçant ses joues, son menton et son cou. (Certains n'ont jamais oublié leur première observation : « la bête », a dit un confrère prêtre « un ange vengeur », a dit le père d'un étudiant « Frankenstein ! » a dit un ancien séminariste.) Aherne se leva et regarda par la fenêtre d'où le poète avait regardé à travers un champ jusqu'à la maison d'Austin, son frère, puis il s'est retourné et a regardé autour de la pièce modeste où Dickinson avait exprimé une grande partie de ce qu'elle appréciait, des vers dont il avait pris des ébauches de plaisir.

Plus tard au cimetière, debout à l'intérieur d'une clôture en fer ornée entourant la tombe de la famille Dickinson, il s'est penché et a placé un bouquet de roses, regardant la pierre tombale :

"Il a commencé à avoir une sorte de conversation avec elle", se souvient son compagnon, Patrick Rice, un collègue prêtre travaillant avec Aherne à Boston.

« Il a récité plusieurs des poèmes qui étaient ses favoris. Quelques larmes ont coulé, puis nous sommes retournés au Merrimack College.

À l'automne 1962, la carrière de John Aherne était en ruine. Quelques mois plus tôt, le 18 juin, il avait été sommairement remplacé comme directeur du lycée St. Augustine de San Diego, chargé, après 20 ans, de quitter la ville dans moins de deux semaines.

Une grande partie de l'establishment de San Diego était sous le choc. En l'espace de deux décennies depuis son campus de Nutmeg Street, Aherne était devenu de bons amis et un confident de l'établissement, plaisantant et compatissant autour d'un verre et d'un dîner, le plus souvent dans le sanctuaire du Grant Grill. Ses compagnons étaient une élite masculine, qui contrôlait le commerce et la politique dans une ville qui se développait bien au-delà de ses racines de mission espagnole et de port américain.

Avec affection et humour, la fumeuse de cigare Aherne avait tissé de nombreux liens. Ses alliés venaient des bureaux du gouvernement de la ville, des temples du travail, des salles de réunion d'entreprise, des bureaux de journaux et même du trottoir d'un bookmaker. Il se lie d'amitié avec les protestants et les juifs. Bien que n'étant pas un athlète, Aherne était néanmoins respecté dans la communauté sportive, un ami proche du bien-aimé de la ville Jack Murphy, le rédacteur en chef des sports de la Tribune de l'Union de San Diego et un homme dont la chronique quotidienne a nourri le rêve de la ville de maturité sportive dans les ligues majeures.

Parce qu'il évoluait dans tous ces cercles, en 1962, à l'exception de l'évêque Charles Francis Buddy, John Aherne était le catholique le plus respecté et le plus connu de San Diego.

En tant qu'étudiant adolescent à St. Augustine High de 1952 à 1956, je voyais Aherne presque quotidiennement, mais il restait un mystère pour moi. Il était distant, austère, une énorme silhouette dominante (de la même taille et presque du même poids que le frappeur à domicile Mark McGwire) se déplaçant à travers le campus en tenue de cérémonie noire, ses pas de géant tendant les boutons qui descendaient au centre de sa soutane.

Bill Mahedy, un élève de la classe supérieure souriant et énergique qui a ensuite été ordonné prêtre épiscopal, se souvient que malgré la peur et la crainte avec lesquelles Aherne était tenu, son comportement était parfois l'objet d'un mépris adolescent.

"Vous verriez Big John marcher ces pas de géant", a déclaré Mahedy, maintenant aumônier au Veterans Hospital de San Diego. « Ensuite, à une distance de sécurité, quatre ou cinq gars se mettaient en rang et marchaient juste derrière lui avec les mêmes grands pas. » En bref, Aherne était amusant à se moquer, mais pas à son visage, qui avait souvent une expression tendue de but et d'aigreur.

À l'occasion, Mahedy et ses camarades de classe étaient prêts à encourir la colère d'Aherne. Une fois, convaincus que leurs devoirs étaient trop rigoureux, des membres d'une classe d'Aherne ont rendu leurs devoirs sur des feuilles de papier toilette. Aherne était troublé. Un débat s'ensuit. "Nous avons appelé cela le problème des tissus", rit Mahedy.

D'autres n'étaient pas si courageux. Quand Aherne m'a appelé en anglais senior allumé, j'ai retenu mon souffle. Ce n'est pas que j'étais un mauvais élève. En fait, j'aimais la composition anglaise, enseignée par un grand prêtre nerveux du nom de William Sullivan. Entre ses mains, je me suis retrouvé à écrire des essais et, dans un concours de classe, à gagner un minuscule ensemble en deux volumes de comédies de Shakespeare.

Sullivan, doux et à la voix douce, m'a encouragé à écrire sur le sport pour le journal de l'école et m'a convaincu que j'avais un talent d'écrivain.

Mais en présence d'Aherne (il était assis à un bureau sur une plate-forme surélevée, fixant les étudiants disposés sur cinq rangées), ma confiance s'évanouissait et je me figeais souvent, incertain de quoi dire, surtout quand je n'étais pas complètement préparé pour le leçon du jour.

Dans un domaine, cependant, Aherne s'est montré étonnamment attentionné et amical. Il m'a recruté pour jouer dans deux productions théâtrales. Une, Viens doucement, Eden, était une pièce originale qu'il a écrite et mise en scène. L'autre était une mise en scène à grande échelle de Hamlet.

Les deux pièces ont tenu des rôles principaux pour mon ami d'enfance, Victor Buono, qui a joué au Old Globe Theatre alors que nous étions encore au lycée et est devenu plus tard l'acteur de télévision et de cinéma extrêmement doué d'Hollywood.

Peu de temps après que nous ayons commencé à répéter Hamlet, j'ai réalisé qu'Aherne m'avait choisi dans les deux pièces dans un but plus large pour s'assurer que Victor, qui ne pouvait pas conduire, serait ramené chez lui à Mission Beach chaque soir après la répétition. Voyant que je conduisais une voiture et que j'habitais à proximité de Pacific Beach, Aherne a conclu que j'étais particulièrement qualifié pour jouer le rôle de Rosencrantz.

Ce genre de manœuvre n'était pas étranger à Aherne, et sur une scène beaucoup plus vaste. Au moment de ma deuxième année, en 1953, il s'est lancé dans une campagne sophistiquée pour amener le lycée St. Augustine dans la ligue d'athlétisme des écoles publiques de la ville, une croisade qu'il a menée avec une attention intelligente aux ego et aux appétits de l'école publique. administrateurs.

Aherne a organisé un banquet annuel « Soirée d'appréciation », organisé avec une fanfare élaborée pour persuader les entraîneurs des écoles secondaires publiques et leurs supérieurs de se permettre d'être fêtés avec attention et récompenses pour leur dévouement à la communauté. Derrière cela, bien sûr, il y avait la prémisse tacite que St. Augustine High serait très reconnaissant si ces invités d'honneur permettaient à l'école paroissiale de se comparer à leurs écoles publiques dans le jeu de la ligue. Son effort a finalement réussi en 1956.

Mais ensuite, six ans plus tard, à ce qui semblait son apogée, Aherne a été enlevé et renvoyé. James Donnellon, le supérieur provincial nord-américain de l'Ordre de Saint-Augustin, a brusquement affecté Aherne (certains l'ont banni) au minuscule Merrimack College, à North Andover, Massachusetts.

"Tout ce que je chérissais a été détruit", a écrit plus tard Aherne, "Certes, j'ai fait mes erreurs, mais le sort que j'ai subi était injuste." Il a déclaré qu'il avait été condamné à "une condamnation à mort".

À 49 ans, Aherne avait entassé un nombre remarquable de rôles dans sa vie sacerdotale : il était un adepte dévoué de Shakespeare, un directeur de lycée et un professeur d'anglais d'une présence imposante, un leader civique qui siégeait à des conseils et des commissions, l'auteur de la moitié une douzaine de pièces de théâtre, et un metteur en scène aux humeurs parfois impérieuses. Mais rien ne l'avait préparé au drame de son licenciement soudain – ou à un licenciement similaire 13 ans plus tard du Merrimack College.

Les raisons invoquées pour le départ d'Aherne de San Diego étaient faussement positives : une promotion, une affectation pour « diriger pratiquement » Merrimack en tant que vice-président des affaires académiques. La rafale d'articles de journaux annonçant son nouveau poste ne mentionnait pas qu'Aherne avait été sommairement retiré de son ancien poste.

Lors d'un banquet civique organisé à la hâte pour le remercier de ses contributions à la communauté, il a parlé de son amour pour la ville et ses habitants et a juré : « si vous ouvrez mon cœur quand je mourrai, vous y trouverez écrit San Diego ».

"Railroaded out", c'est ainsi que Patrick Rice décrit le transfert d'Aherne par Donnellon. En six ans en tant que trésorière au Merrimack College, Rice est devenue l'une des amies les plus proches d'Aherne. Les deux prêtres passaient souvent des vacances ensemble, voyageant dans un cas en Angleterre, en Irlande et en Autriche. Ils ont assisté à des pièces de théâtre à Londres, ont rendu visite à la famille de Rice à Dublin et ont goûté à la douceur de vivre à l'Imperial Hotel de Vienne.

Rice a pris sa retraite en juin 1998 en tant que vice-président de l'Université de Villanova. Il dit qu'à San Diego, Aherne a été victime d'un complot d'un petit groupe de jeunes prêtres augustins nés en Californie.

"Donnellon cherchait des voix", a déclaré Rice d'un ton indigné.

L'ordre des Augustins, du nom du saint philosophe nord-africain qui vécut au Ve siècle, élit ses dirigeants comme le fait un parti politique. Le processus implique un rassemblement appelé « chapitre »,

tous les trois ou quatre ans, a expliqué Rice.

Ce qui se passe ressemble à une convention politique : les délégués (prêtres) viennent de tout le pays. Le ton est déterminé et le cadre du campus de l'Université Villanova est sobre, loin des arènes civiques criardes de New York ou de San Diego. Mais la réunion des prêtres est animée par l'esprit politique.

"Les délégués de Californie allaient jurer de lui donner (Donnellon) leurs voix s'il se débarrassait du père Aherne", a déclaré Rice. "Pardonnez-moi, c'est du linge sale, et je n'aime même pas en parler."

L'un des jeunes Turcs dont les mouvements ont contribué à inspirer l'éviction était Robert Griswold, un instructeur populaire qui a ensuite quitté la prêtrise, s'est marié et est maintenant professeur d'anglais dans les écoles publiques de Walnut Creek, à l'est de San Francisco. Je me souvenais de Griswold comme d'un jeune type professionnel plein d'esprit qui se tenait en soutane noire et, avec un scintillement désarmant dans les yeux, lisait à haute voix l'histoire de Hemmingway "The Killers" à ma classe d'anglais junior.

Griswold a déclaré qu'il avait appris le processus politique sacerdotal à la dure. Lors d'un chapitre précédent, "J'ai voté pour le mauvais gars", dit-il avec un petit rire.

Bientôt, dans ce que Griswold considérait comme une rétribution, il reçut l'ordre d'enseigner à Monseigneur Bonner, un nouveau lycée dirigé par des Augustins à Philadelphie. Le rôle d'Aherne dans le transfert semblait primordial. Un autre enseignant, Jeremiah Brown, un instructeur d'art dramatique et de discours sarcastique et découpé en équipe, a été transféré à Villanova Prep, un internat à Ojai. Sullivan, mon professeur de composition d'anglais, a également été envoyé à Ojai.

Les trois hommes ont été transférés à San Diego après le renvoi d'Aherne, achevant ainsi un cycle d'intrigues politiques qui, selon Griswold, est né d'un grief plus fondamental. "Nous voulions que l'école soit gérée de manière plus stricte", a-t-il déclaré un soir de l'été dernier par téléphone depuis Walnut Creek.

"Nous avions l'idée que la vie monastique devait être suivie plus sérieusement."

Une autre de leurs cibles était Charles Danaher, qui a pris en charge la vie communautaire lorsque Aherne a assumé un rôle plus large en tant que leader des Augustins en Californie.

Avec ses réunions fréquentes, souvent au Grant Grill, Aherne était absent du repas du soir et des prières du monastère. "Nous avons compris cela", a déclaré Griswold, "mais nous étions également inquiets pour d'autres choses", y compris les finances de l'école.

Patrick Rice n'est pas d'accord. « Tout le monde doit trouver une excuse pour se débarrasser de quelqu'un dont il ne veut pas. Tu le sais."

Aujourd'hui, Griswold se souvient des événements qui ont conduit au transfert d'Aherne avec une vision à plus long terme.

"Avec le recul, j'aurais agi différemment", dit-il

« John Aherne était très intelligent, très gentil. Je l'aimais beaucoup », dit Griswold. «Il avait un bon sens de l'humour. Un peu sarcastique parfois », se souvient-il.

Rétrospectivement, Griswold salue la patience d'Aherne.

"C'est ce que je veux dire [en disant] qu'il était très gentil. Il a dû supporter tout cela de notre part.

À son retour à St. Augustine High, Griswold est devenu l'agent financier de l'école, ou procureur. L'institution avait une dette d'environ 40 000 $, dit-il. « Tout ce que j'ai fait, c'est augmenter les frais de scolarité. » Cette solution avait été fortement combattue par les adversaires d'Aherne dans le monastère. Mais dans la foulée de l'éviction d'Aherne, Griswold et Patrick Keane, le successeur d'Aherne en tant que principal, ont eu plus de latitude. La hausse des frais de scolarité a été acceptée et les finances de l'école ont été restaurées.

En fin de compte, plus de quelques personnes qui l'ont connu conviennent qu'Aherne n'était pas habile à diriger les opérations budgétaires de la communauté. Aherne lui-même a reconnu ses limites en 1981 : « Les mathématiques étaient – ​​et sont – mon ennemi juré.

« Il n'était pas doué pour gérer l'argent », dit Griswold. « Il n'avait aucun intérêt [dans la finance]. Il voulait savoir pourquoi vous ne pouviez pas comprendre ses pièces.

"Ce n'était pas un grubber", explique John Glynn, un garçon de 85 ans étonnamment vif qui donne quatre cours de latin par jour à Villanova Prep à Ojai. Glynn a fréquenté le séminaire avec Aherne et l'a connu pendant plus de 50 ans. « Il n’a pas apprécié les choses que vous devez faire pour collecter des fonds. »

Trente-six ans plus tard, les germes du limogeage sont toujours délicats, trop intimes pour que le successeur d'Aherne, Patrick Keane, puisse discuter pleinement et ouvertement avec un étranger.

Aux cheveux blancs, vêtu d'un pantalon noir et d'un pull noir-gris, Keane est assis sur une chaise à côté d'un classeur en métal gris dans le presbytère de l'église Saint-Thomas d'Aquin à Ojai. C'est la nuit dans les montagnes au-dessus de l'océan Pacifique à environ 30 miles au nord de Ventura.

Aherne est arrivée à Ojai en 1939, un nouveau prêtre grand et maigre envoyé dans l'Ouest après son ordination et une année d'études à l'Université catholique de Washington D.C., où il a obtenu une maîtrise en anglais. Ses trois années à Villanova Prep, un petit pensionnat, ont été son premier goût pour l'enseignement.

En 1942, il a été transféré à San Diego, où William Sullivan et Patrick Keane étaient parmi ses premiers étudiants. « Il ressemblait à Lincoln », dit Sullivan, « Il était si douloureusement maigre. En fin de compte, dit Keane, Aherne l'a aidé à devenir prêtre. Travaillant dans les coulisses, Aherne a surmonté les objections à la mauvaise vue de Keane, qui menaçait d'empêcher son acceptation par l'ordre religieux.

Keane a l'air détendu. Sa vie a pris des tournants intéressants. Après avoir servi comme directeur de St. Augustine High pendant 13 ans, il a occupé divers postes au sein de la communauté religieuse, devenant finalement assistant général pour les provinces nord-américaines au Vatican, l'un des postes les plus élevés au monde au sein de l'ordre des Augustins.

« John, bien sûr, était un grand homme de la ville », dit Keane, choisissant ses mots avec soin. "Maintenant, c'est un rôle difficile à jouer, un rôle difficile à laisser tomber au milieu d'une communauté religieuse."

Keane résiste aux questions sur la raison de l'éviction. Le travail de Keane, lors de la succession, était de combler la faille au sein du monastère. «Je pense qu'il y avait un sentiment que John avait été eu», dit-il. "Et la faction qui l'a eu était toujours dans la maison."

Un jour de 1979, sur le campus du Merrimack College, John Aherne a discuté avec John Sanders, un jeune historien et prêtre sérieux qui enseignait à Villanova Prep à Ojai. Sanders, qui est devenu directeur de St. Augustine High neuf ans plus tard, faisait des recherches sur l'histoire de l'ordre des Augustins en Californie. Un magnétophone tournait pendant qu'ils parlaient.

« L'homme qui avait vraiment l'autorité ultime », a déclaré Aherne à propos des années 1960, « était… Donnellon. [Il] n'avait aucune sympathie pour l'indépendance de la Californie. En fait, je pense qu'il pensait en quelque sorte que c'était un affront personnel que nous essayions d'opérer un peu indépendamment de lui.

Aherne a insisté sur le fait que Donnellon, son supérieur dans l'ordre des Augustins et ancien président de l'Université de Villanova, avait renié un accord pour aider à financer l'école de San Diego. "Il y avait un accord", a déclaré Aherne à Sanders. « Pendant quatre ans, nous devions recevoir une subvention de 25 000 $ par an de la province de l'Est. » Seuls les deux premiers versements ont été effectués, puis plus rien. "Ils ont été ignorés", a déclaré Aherne. "C'était sous Jim Donnellon."

Dix-sept ans plus tard, Aherne était toujours en colère. « J’ai protesté, mais ça n’a servi à rien. Il n'y avait aucune possibilité d'agrandissement. Nous étions en sous-effectif pour les places que nous avions. C'eût été de la folie d'entreprendre quoi que ce soit.

Le désespoir d'Aherne était bien fondé. L'ordre, dont le siège est à l'Université Villanova en Pennsylvanie, investissait massivement à l'Est mais négligeait l'Ouest. La petite vice-province de Californie, qu'Aherne a été nommée à la tête en tant que supérieur provincial en 1959, a été abandonnée à la lutte. Il ne comprenait que trois paroisses, trois écoles primaires et deux lycées, mais il était englouti par une population croissante. Le boom immobilier des années 1950 en Californie du Sud battait son plein.

« Nous avions besoin d'hommes. Nous avions désespérément besoin d'eux. « Il n'y avait pas vraiment de croyance en l'avenir de la Californie », a déclaré Aherne. Pendant ce temps, a-t-il noté, des dizaines d'Augustins nouvellement ordonnés, certains de l'Ouest, avaient été affectés à l'enseignement dans deux lycées de l'Est gérés par l'ordre à Philadelphie et à Washington D.C.

A propos de l'approche de l'ordre des Augustins à l'égard de la Californie naissante, Aherne a déclaré à Sanders : « C'était juste de l'indifférence. Ils s'en fichaient. »

En écoutant la voix d'Aherne, j'ai repensé à 40 ans aux conversations calmes que j'avais eues en tant que senior à St. Augustine High. Plusieurs prêtres ont doucement testé mon intérêt pour une « vocation ». C'était le terme utilisé pour décrire une décision de poursuivre une vie dans la prêtrise.

Plusieurs camarades de classe ont répondu à l'appel et sont entrés dans le séminaire. Mais la plupart ne l'ont pas fait. C'est une tendance qui s'est accélérée après notre départ. Et cela explique un effort qu'Aherne a entrepris en désespoir de cause, à son grand regret.

"J'ai fait quelque chose qu'il [Donnellon] n'a pas aimé", a concédé Aherne à Sanders, "Et c'est très important, car cela a beaucoup à voir avec mon avenir."

Comme Aherne l'a décrit, il était déterminé à reconstituer l'offre décroissante d'enseignants-prêtres, alors il a pris une décision audacieuse : « Je suis allé en Europe, a-t-il dit, en Irlande, en Espagne et en Californie.

"Je n'ai réussi à rien en Hollande", la voix d'Aherne s'éleva légèrement, brisée par une toux occasionnelle. « La province irlandaise nous en a envoyé un. Or la province espagnole nous en aurait envoyé quatre. Mais en attendant, Donnellon a bloqué la chose.

Aherne a résumé : « C'était une sorte de traversée du Rubicon avec Donnellon. Après cela, Aherne sut qu'il y avait peu d'espoir et supposa, dit-il, qu'aux mains de Donnellon, ses jours étaient comptés en tant que chef de la vice-province de Californie.

Ces derniers jours en Californie ont également été assombris par une réprimande de ses collègues prêtres de Nutmeg Street. Le budget d'Aherne du lycée, généralement approuvé sans contestation par les membres du monastère, a été rejeté. Aherne était profondément offensé.

L'éloignement d'Aherne est l'une des causes du vote de défiance, suggère William Sullivan. Fils d'un cow-boy du Colorado né à Brooklyn, Sullivan est devenu l'un des premiers prêtres natifs de San Diego à enseigner à St. Augustine High. Il a vu Aherne submergé par ses devoirs civiques, le laissant isolé de beaucoup d'hommes du monastère. Sullivan n'était pas le seul à le remarquer.

Harry Neely, un étudiant privilégié d'Aherne avant l'obtention du diplôme de Neely en 1945, est retourné en classe en tant que prêtre en 1957.

"En tant qu'enseignant, il était merveilleux", dit Nelly. Il était le maître de la réprimande, et les enfants ont apprécié ça."Il vous coulerait", se souvient Nelly, ce qui signifie qu'Aherne trouverait un sarcasme approprié pour correspondre au ton ou à la poussée de la remarque d'un étudiant, puis le submergerait d'un doux ridicule.

« Quand je suis revenu à Saints en tant que prêtre, il était alors le patron. Il affectait un air très… bourru et seigneurial. Impérieux. Il se promenait avec ce cigare. Des gens effrayés. Les enfants avaient peur de lui.

Neely dit qu'il pense qu'Aherne cachait ses vrais sentiments, convaincu qu'il avait besoin d'une image autoritaire pour traiter avec les étudiants. Avant, dit Neely, « avec ceux qui l'aimaient – ​​vous savez, il avait des favoris – il était très charmant et parlait doucement, juste affectueux.

Mais il y avait eu un indice sur la nouvelle Aherne. Elle est apparue peu de temps avant le départ du jeune Neely du séminaire en 1945. « J'ai été surpris. Un jour, il m'a demandé d'attendre après l'école. Nous venons de marcher sur le patio pendant une heure. Il partageait en quelque sorte certains de ses sentiments, vous savez. J'étais abasourdi. Il parlait des déceptions d'être amical.

Neely dit qu'Aherne lui a dit : " 'Tu te lie d'amitié avec quelqu'un, et celui qui s'est lié d'amitié te laisse tomber.' Et il a dit quelque chose à cet effet : 'Je ne vais plus être comme ça. , vous ne pouvez pas.' ” Pour Neely, Aherne se préparait contre de futures démonstrations d'amitié.

Par un après-midi venteux de printemps en 1953, quelques mois avant la fin de la guerre de Corée, deux jeunes hommes en short blanc et t-shirts moulants se sont réchauffés sur un court de tennis gris poussiéreux du lycée St. Augustine.

La cour était en mauvais état : des fissures traversaient les lignes, des mauvaises herbes apparaissaient mal à l'aise. Une douzaine de jeunes hommes s'accroupirent et s'appuyèrent contre la clôture grillagée. La plupart portaient des pantalons kaki et des vestes d'échauffement crème bordées de violet et d'or, les couleurs de l'école.

Leonard Burt, l'entraîneur de tennis de l'école qui fume à la chaîne, a annoncé: "Nous sommes honorés aujourd'hui d'avoir deux des meilleurs joueurs du pays en visite sur notre campus."

En effet, en quelques mois, l'un des joueurs, le musclé Tony Trabert de Cincinnati, allait remporter le championnat national de tennis à Forest Hills. Son adversaire ce jour-là, Herbie Flamm de Beverly Hills, maigre en comparaison, était un joueur de premier plan en Californie du Sud et classé au niveau national. Par la grâce des officiers du personnel du Pentagone, les deux ont été affectés à des unités de la Marine à San Diego.

Trabert, avec un service précis, a remporté l'exposition, mais c'était un match en roue libre, et les étudiants ont applaudi férocement. L'entraîneur Burt, portant une casquette beige et regardant à travers des lunettes à monture métallique, était visiblement ravi. Il avait organisé les apparitions de deux superstars d'un sport dont Saint-Augustin avait une équipe vraiment exceptionnelle. (Plus tard cette année-là, dirigée par Franklin Johnson et Jack Movido, six fois champion du tournoi d'encre, l'équipe a atteint les demi-finales des séries éliminatoires de la Southern California Interscholastic Federation, affrontant des équipes d'écoles beaucoup plus grandes à Long Beach, South Pasadena, Beverly Hills et Saint-Marin .)

Pour Trabert, dont la carrière a finalement conduit à la victoire sur le court central de Wimbledon ainsi que dans les pavillons royaux et les country clubs chics du monde entier, cela a dû être l'une des expositions les plus étranges.

En 1953, le campus St. Augustine sur Nutmeg Street, entouré d'un océan de petites résidences, était une secousse de la réalité urbaine un ancien terrain d'entraînement de football, marqué et réduit par les mêlées de la saison précédente, assis en face d'un nouveau gymnase étincelant à un côté, deux longs bâtiments de classe blancs, à un étage, naviguaient sur une mer d'asphalte noir nouvellement posé. Un terrain de terre en contrebas avait été nivelé et attendait des affectations aux sports intra-muros.

Si Trabert regardait vers le sud, il pouvait voir des étudiants traverser une rue de la ville qui traversait impérieusement le cœur du campus, créé en 1922. Portant des livres, certains portant des bonnets violets et dorés, ils déambulaient sur un quadrilatère avec un mât de drapeau. D'un côté se trouvaient des salles de classe de dessin mécanique, de chimie et de physique. Directement en face se trouvait une longue chapelle blanche. Une petite bibliothèque et un groupe de bureaux administratifs formaient un autre côté du quad. En face d'eux, une large allée passait devant le mât du drapeau jusqu'à la rue.

Ces enceintes étaient le domaine des étudiants et des professeurs. Seuls quelques étudiants favorisés ont été admis au monastère, un long bâtiment blanc de deux étages à l'est de la chapelle. Aujourd'hui, seuls quelques prêtres y vivent, mais dans les années 1950, il abritait près d'une dizaine de clercs. C'était leur refuge contre les rigueurs de la classe.

Le monastère était un centre névralgique : une série de chambres simples, quelques petits bureaux, une grande cuisine, un coin repas, et un espace de réunion à l'étage que les moines médiévaux auraient appelé un cloître, qui était simplement le salon de l'établissement. Ici, le corps professoral se réunissait et discutait de la question de l'enseignement à plusieurs centaines de jeunes hommes ayant grandi à l'époque d'Elvis.

À l'intérieur de ces murs du monastère, la vie de John Aherne a pris une tournure remarquable par une soirée de fin d'été en 1953. Un acte de Dieu l'a catapulté d'un professeur d'anglais dégingandé de 41 ans et doyen des études au chef de l'école et de ses communauté.

Cette nuit-là, quelques heures après son arrivée en voiture depuis Philadelphie, le directeur nouvellement nommé de l'école, John Sparrow, un homme érudit aux cheveux blancs, est décédé paisiblement, assis sur une chaise.

"Nous venions de regarder les Pabst Blue Ribbon Fights", a déclaré John Glynn. "Je pense que c'était un vendredi soir." Glynn avait souhaité bonne nuit au nouveau Sparrow et avait marché dans la rue jusqu'à une maison qu'il partageait avec sa mère. Quarante-cinq minutes plus tard, vers 20 h 30, il a déclaré : « On a frappé à la porte. J'y ai répondu. Un autre prêtre, David Ryan, a rapporté : « Le père Sparrow est mort.

Les cours commençant dans quelques jours, il y a eu des consultations hâtives avec le siège des Augustins à Villanova, en Pennsylvanie. En novembre, "Aherne a été choisie", a déclaré Glynn, ses yeux semblant s'installer dans une distance de 45 ans. « Il était le choix clair. Savant. Compétent."

Aherne accepta la tâche avec la franchise habituelle. Dans leur annuaire, il écrivait aux seniors diplômés : « La Providence, que les ignorants appellent le destin, m'a placé dans une position de leadership.

Glynn est devenu son directeur adjoint et est resté le responsable de la discipline de l'école. Pendant neuf ans, les deux hommes ont guidé la fortune de l'école en tandem. Aherne était le visage public et l'avocat de la grande image, Glynn l'homme des opérations à l'intérieur.

Aherne a pris en charge St. Augustine à la fin d'une expansion conçue par son prédécesseur, John Gallagher, un dépanneur qui avait résolu une situation financière difficile à Villanova Prep, le pensionnat augustinien d'Ojai.

Après son arrivée à San Diego en 1947, Gallagher a réglé une querelle entre les Augustins et le diocèse de San Diego, dont le chef, l'évêque Charles Francis Buddy, avait restreint la collecte de fonds des Augustins dans un différend sur les biens immobiliers de l'ordre. Quelques mois après l'arrivée de Gallagher, le problème a été résolu.

« Gallagher était plus un homme de relations publiques », explique Fred Kinne, un rédacteur en chef à la retraite d'un journal de San Diego qui était sympathique avec l'école. Kinne, rédacteur en chef municipal du Tribune du soir en 1956, a dirigé des cliniques de tennis l'après-midi à Morley Field pour de nombreux joueurs de St. Augustine. Lorsque l'entraîneur de tennis Burt a soudainement décidé de quitter la prêtrise et de déménager à San Francisco, Kinne, conscient que le prêtre partant n'avait aucune économie, a sorti de l'argent de sa poche pour aider Burt à déménager.

Kinne a regardé Gallagher et Aherne fonctionner en tant que directeur de l'école. Gallagher «a mis tout le monde de son côté grâce à sa personnalité. C'était un type content. Aherne était plus une figure dominante », dit Kinnne, « et les gens aimaient être autour de lui pour ses capacités intellectuelles. Il pouvait parler de n'importe quel sujet.

En tant que directeur, Aherne a déménagé sur le devant de la scène, rejoignant des conseils et des commissions, obtenant l'entrée de l'école dans les ligues sportives de la ville, jouant un rôle clé dans le comité de la Chambre de commerce qui a fait pression sur les régents de l'Université de Californie pour établir un campus à San Diego.

Alors qu'Aherne rehaussait le profil de l'école (et son) dans la communauté, il élevait également les normes académiques en classe. Sur le campus, il a créé un comité d'excellence académique, développé un cours pour seniors en civilisation occidentale, écrit un programme pour un cours spécialisé en anglais et mis en scène plus d'une douzaine de pièces de théâtre sur une vaste scène portable qu'il avait construite et installée dans le gymnase.

Les actions d'Ahearn ont exprimé une vision d'universitaires dédiés à la recherche de la vérité, un concept qui fait sourire ses successeurs.

Dans les années 1940, dit Patrick Keane, le successeur d'Aherne, le lycée St. Augustine "était une opération de bar à la périphérie de la ville, et [encore] pour lui [Aherne], c'était Cambridge et Harvard". Keane sourit, puis se met à rire : « Et vous aviez l'impression que ce qu'il était en train de transmettre, c'était la grandeur de Rome et de la Grèce.

Le contraste entre les élèves vêtus de haillons et les normes exigeantes de l'école était frappant : « C'était un groupe indescriptible d'enfants qui se présentaient là-bas chaque mois de septembre », se souvient Keane, qui compte parmi eux.

Mais quoi qu'il pensât de leur situation dans la vie, Aherne considérait leurs ressources scolaires comme une priorité absolue. À son arrivée en 1942, la collection de la bibliothèque se composait, selon le propre décompte d'Aherne, de 356 livres enfermés dans une armoire. « Quand je suis parti », a-t-il déclaré fièrement à un intervieweur, « il y en avait plus de 7 000 ». La bibliothèque de l'école secondaire St. Augustine (rebaptisée bibliothèque père John. R. Aherne en 1980) est devenue l'envie des plus grandes écoles secondaires publiques. Malheureusement, un incendie a détruit une partie de la collection.

La taille de la bibliothèque croissante était parallèle à la croissance de l'école elle-même. Selon John Sanders, l'historien de l'ordre et actuel principal de St. Augustine, le corps étudiant comptait peut-être 350 dans les cinq ans suivant l'arrivée d'Aherne. À son apogée pendant le mandat d'Aherne, il a approché 800 étudiants. "C'était beaucoup trop surpeuplé", dit Sanders, "vous ne voudriez pas d'une école de cette taille." Aujourd'hui, St. Augustine High partage le territoire avec University High et admet environ 600 étudiants.

La vallée de Perkiomen est à environ 40 kilomètres au nord-ouest de Philadelphie, une promenade tranquille jusqu'à l'autoroute 29, qui serpente à travers les cantons ruraux de Rahns (800 habitants), Graterford (870) et Schwenksville (1320).

Au sud-ouest se trouve le parc historique national de Valley Forge. À l'est, de l'autre côté de l'autoroute américaine 476, le comté de Bucks atteint les rives de la rivière Delaware alors qu'elle coule vers le sud jusqu'à sa date avec l'histoire. La nuit de Noël 1776, George Washington et ses troupes traversèrent la rivière lors d'une tempête de neige à McKonkey's Ferry (maintenant appelé Washington Crossing) et marchèrent vers le sud. En neuf jours, ils ont vaincu les troupes hessoises et britanniques dans les batailles de Trenton et de Princeton, qui ont renversé le cours de la guerre d'indépendance.

À l'extérieur de Zieglersville, en Pennsylvanie (900 habitants), sous un ciel bleu-gris, des champs de maïs s'étendent vers l'horizon, un fouillis de tiges dorées pliées et brisées, puis des rangées de chaume brun soigneusement taillées mènent vers une ligne verte de cèdres annonçant un ruisseau.

Sur Little Road, dans une maison en bardeaux verts d'un étage, un grand homme vêtu de façon décontractée ouvre la porte. Henry Ockershausen, un ingénieur à la retraite d'une entreprise pharmaceutique, est serviable et curieux. J'ai appelé pour demander mon chemin vers une ferme voisine où sa mère, Nettie, vivait avec sa famille dans les années 1920.

Alors que nous roulons vers le nord le long d'une route de campagne, je demande à Ockershausen si sa mère a déjà parlé de son amitié avec un jeune homme nommé John Aherne. « Non, je ne me souviens pas », dit-il. Mais peu de temps après, après avoir signalé l'ancienne maison de sa mère et entendu parler de la famille Aherne, qui vivait à proximité, il se souvient : "Je crois que je suis allé avec ma mère à une réception pour lui il y a de nombreuses années." C'était pour célébrer le 25e anniversaire d'Ahern en tant que prêtre.

La mère d'Ockershausen, Nettie Hertl, était une jumelle. Elle et sa sœur Hattie et leurs trois frères étaient les enfants d'Otto et d'Amelia Hertl, un couple hollandais de Pennsylvanie dont la propriété jouxtait la Cedar Crest Farm, propriété de John et Anna Dolores Aherne.

Les parents d'Ahern s'installèrent dans la vallée de Perkiomen en 1911, un an avant sa naissance, le 18 juillet 1912. Mais leur entreprise avicole naissante souffrait de deux inconvénients : ni mari ni femme n'avaient l'expérience de l'agriculture, et c'était aussi un long voyage jusqu'au marché loin pour livrer des œufs et des poulets frais et retourner dans la vallée dans la journée. Il n'y avait pas d'automobiles, seulement des calèches.

Quand Aherne avait quatre ans, la famille a déménagé en ville. « Je pense que c'était pour qu'il puisse fréquenter de bonnes écoles », dit sa sœur aînée, Consuelo Maria, qui avait alors un an. « Je pense que c'était plus parce qu'ils n'allaient pas bien à la ferme », a déclaré Jeanne Aherne, l'une de ses deux jeunes sœurs. Jeanne et Maria, sont nées en ville et n'ont jamais vécu à Cedar Crest.

Mais le jeune Jack, comme l'appelait la famille, retournait dans la vallée chaque été pour rester avec les Hertl, à partir de l'âge de dix ans. « J'ai retrouvé le respect d'un pèlerin visitant un lieu saint », dit-il, « Chaque champ de la vallée était bordé de cèdres », écrivait-il en 1978, « et leur parfum à ce jour me ramène à l'enfance avec un sens, pas mémoire.

La ferme Hertl, une structure en pierre blanche à deux étages (sa première section a été construite en 1795), se trouve au bout d'une allée de gravier incurvée qui a été légèrement défoncée par les roues de tracteurs et de camionnettes.

Alors que nous nous arrêtons le long de la route principale au-dessus de la maison, Henry Ockershausen désigne la petite boîte aux lettres noire perchée sur une souche d'arbre. Les lettres blanches lisaient : "Sims-Young".

Plus tard, après avoir déposé Ockershausen chez lui, où il promet de chercher une photo de sa mère, je retourne à la propriété Hertl. Elle vit avec son fils adulte, Robert, employé d'une entreprise de services financiers, et sa fille de cinq ans, Shaliesha.

Un incendie catastrophique a détruit la grange Hertl et plusieurs dépendances il y a plusieurs années, avant que son père n'en devienne propriétaire, explique Rosalie Young. "Tout a changé", dit-elle, ne voulant pas montrer à un visiteur les pièces à l'étage.

"Je me souviens encore", a écrit Aherne, "de m'être réveillé le premier matin à la ferme avec le sentiment que le plafond blanc en lattes de bois était le toit du paradis."

En tant qu'invitée d'été et de week-end, Aherne semble avoir mené une existence enchantée. Les Hertl l'ont accueilli pendant des semaines d'affilée et, d'après son témoignage, l'ont en partie exempté des corvées quotidiennes de la vie à la ferme.

"C'était un taquin terrible", se souvient Betty Barr, une voisine aux cheveux blancs dont la maison est en haut de la rue. Mais même à l'âge de quinze ans, dit-elle, "tout le monde savait qu'il allait être prêtre, il portait toujours son livre de prières ou une Bible".

Pourtant, cette vocation religieuse présumée ne l'a pas empêché de harceler Barr, de quelques années son cadet. Une fois, dit-elle, il a conduit un petit troupeau de paons embêtants à la porte de la dépendance de sa famille, la piégeant à l'intérieur.

« J'ai dit : « Comment pouvez-vous vous attendre à être prêtre et à faire ça ! » », sourit-elle, assise à sa table de cuisine, vêtue d'un pull à col roulé beige côtelé strié de jolies lignes étroites de bleus et de rouges. "Je ne pense pas que je savais qu'il aimait Nettie", dit-elle, "mais j'étais plus jeune."

Alors que nous nous asseyons à table, je tends à Barr un mince exemplaire de poche de Une sorte de fidélité, l'autobiographie d'Aherne, publiée en 1978. Je l'ai ouvert à une section dans laquelle Aherne décrit les sœurs.

« Hattie était vif, bruyant, espiègle. Elle avait les yeux et les cheveux foncés, une mâchoire prononcée et une peau foncée. Nettie était blonde, avec des traits délicats et des yeux bleus qui me semblaient toujours tristes. Elle était calme, grave, timide.

À 14 ans, Aherne déclare : « Je les ai aimés tous les deux, mais de manière très différente. Hattie était une force dominante à l'époque de ma pré-adolescence. Nettie serait une introduction à la nouvelle vie.

Le jeune Jack Aherne, qui se décrit comme un romantique et un rêveur, tombe lentement et profondément amoureux de Nettie. « J'ai travaillé à ses côtés dans les champs, nourris le bétail à côté d'elle, je l'ai regardée se déplacer tranquillement dans la cuisine et j'ai écouté la voix douce… »

Au fur et à mesure que l'été 1926 avançait, les deux se sont rapprochés de plus en plus : « Quand ce nouveau sentiment s'est-il introduit dans nos vies, je ne sais pas », écrit-il. « Je n'ai aucun souvenir de la façon dont j'ai su qu'elle m'aimait avec la même ardeur que celle qui me possédait. Mais je savais.

Autour d'eux, la ferme Hertl était vivante avec des vaches, des poulets, des ouvriers agricoles et les enfants - quatre jeunes hommes et femmes - approchant maintenant de la maturité.

«Ce n'était pas facile d'atteindre l'intimité… mais d'une manière ou d'une autre, nous avons trouvé des moments pour partager un contact des mains, un long regard où l'âme criait à l'âme. Et sur le chariot à foin se balançant haut au-dessus du sol, j'ai trouvé les lèvres que j'aimais et les seins doux et opulents. Aucune parole d'amour n'a été prononcée, seulement ce qu'une étreinte a dit. Je me souviens des yeux bleus tristes qui cherchaient les miens à de tels moments. Parfois, je pense qu'ils suppliaient : ne me trompe jamais ou je mourrai.

Aherne décrit les joies de deux jeunes amants en herbe : « Enfants stupides, aucun de nous n'a connu la vie avec son fardeau de tristesse et de perte. Nous nous sommes blottis les uns contre les autres, enfermés dans notre petit monde d'amour…. Bien que Nettie ait plusieurs années de plus, elle n'en connaissait pas plus que moi sur le monde des hommes et des femmes. C'est peut-être pour cela que nous avons apporté à notre passion la fraîcheur d'une nouvelle création, un autre Adam et Eve épargné par la connaissance du bien et du mal.

À la fin de l'été, Aherne est retourné à Philadelphie et les deux ont commencé à écrire des «lettres angoissées», dit-il, envisageant des retrouvailles à Noël ou au mois de juin suivant. « La séparation, si douloureuse soit-elle, a fait du jour du retour un don de Dieu, et le moment où nous étions libres de nous serrer à nouveau dans nos bras nous a semblé une nouvelle découverte de toutes ces choses que nous avions appris à chérir les uns les autres. »

Un samedi après-midi ensoleillé de l'été 1928, les deux sont seuls dans la maison pendant plusieurs heures. Un étrange silence s'installa au deuxième étage.Il écrit : « Je me suis assis dans ma chambre, parfaitement conscient que dans sa partie de la maison, Nettie était seule aussi…. Non seulement j'étais conscient que je voulais être avec elle d'une manière que je n'avais jamais été, mais mon instinct me disait qu'elle était également aux prises avec cette notion.

Mais ensuite, dans un moment de douleur et d'incertitude, Jack Aherne a fait face à une révélation : « Mes sentiments étaient bouleversés, mais je savais que le renoncement était ma voie. »

Décrire son renoncement à l'amour physique uniquement en ces termes, comme je le fais ici, c'est le priver de sa douceur et de son caractère poignant, pourtant un lecteur de son autobiographie comprend sa décision.

« Etait-ce la peur des conséquences possibles ? » se demanda Aherne. « Peut-être, répondit-il, mais il y avait plus que de la peur. Une longue formation morale et un sentiment inexprimé mais réel de la place de Dieu dans ma vie ont joué un rôle. Au-delà de cela, il y avait une conviction incomplète, à moitié comprise, que l'accomplissement de l'amour n'était pas pour moi.

En moins d'un an, Aherne dit : « J'avais pris la décision essentielle de ma vie et j'avais commencé le long chemin vers la prêtrise.

Mais il n'a jamais oublié son premier amour et la famille Hertl. En 1929, Otto Hertl s'est suicidé, lorsque, dans une succession dévastatrice, la maladie a détruit son troupeau de porcs, le feu a décimé la ferme et ses finances se sont effondrées. Apprenant son décès, Aherne, 17 ans, et ses parents sont retournés à la ferme pour présenter leurs condoléances. C'était la dernière fois que Nettie et lui se voyaient depuis 34 ans, jusqu'à ce qu'il célèbre son 25e anniversaire de prêtre, en 1963.

Dix ans plus tard, lorsque sa sœur Jeanne a annoncé à Aherne la mort de Nettie : « Je suis allé dans une autre pièce », écrit-il, « où les larmes pouvaient couler inaperçues pour la femme que j'aimais il y a si longtemps ». Aherne fantasmait en poésie sur le chemin non pris. Dans un poème, intitulé « Omaha Beach, I Owe You a Death », il parle du « paysage de l'amour dont on se souvient » et écrit :

  • Je me souviens du jeune décontenancé
  • L'homme maintenant un étranger,
  • Qui a attendu pendant qu'elle bougeait
  • Dans la splendeur blanche
  • En haut de l'allée pour me rencontrer aux marches de l'autel
  • Pétillant comme le rubis du vin de Cana

« Quelqu'un pourrait le traiter de fou de religion », déclare sœur Marion Aherne, sa plus jeune sœur, en se remémorant leur enfance. « À 15 ou 16 ans, il a été arrêté pour s'être introduit par effraction dans une école et avoir dit une prétendue messe. »

Sœur Marion et ses sœurs racontent l'histoire alors que nous sommes assis dans la salle à manger lambrissée de Jefferson House, un restaurant faiblement éclairé au bord d'un petit étang dans une banlieue de Philadelphie. Les sœurs sont des admiratrices dévouées de Jack, comme elles appellent leur frère. Ils se plaisent à se remémorer les productions théâtrales familiales qu'il a mises en scène avec eux en tant qu'acteurs consentants, leurs parents le public consentant.

Aujourd'hui, Sœur Consuelo, aujourd'hui âgée de 83 ans, et Jeanne, 80 ans, se souviennent qu'une nuit, leur frère est entré dans un bâtiment barricadé du lycée Saint-François d'Assise, qui avait été fermé. Lui et deux amis (tous deux devenus plus tard prêtres) ont installé un autel de fortune.

« Les gens ont vu une lumière et ont appelé la police », raconte sœur Marion, 77 ans. Après leur arrestation, les trois jeunes hommes ont été conduits devant un juge du commissariat de la mairie. Lorsque Jack a expliqué leur mission, dit Marion, "le juge leur a dit de ne jamais entrer dans la propriété de quelqu'un d'autre". Ils ont été renvoyés chez leurs parents.

« Il est également allé à la messe dans presque toutes les églises catholiques de la région de Philadelphie », a déclaré Jeanne quelques semaines plus tôt. « Il s'intéressait aux différentes paroisses. Sa curiosité, dit-elle, portait sur la façon dont différents ordres de prêtres au sein de la foi catholique abordaient le culte. Aherne cherchait un foyer religieux, suggère Jeanne.

Au début de ce siècle, la Cité de l'Amour Fraternel était un incubateur de vocations religieuses. Il était rempli d'églises catholiques et d'un esprit zélé de dévouement aux questions spirituelles. Cela n'était pas sans rapport avec la lutte des fils et des filles d'immigrants irlandais pour progresser dans la vie. Comme dans de nombreuses villes, trois voies fiables vers la prospérité pour les jeunes hommes catholiques irlandais-américains à Philadelphie étaient la police, la politique et la prêtrise.

Les Augustins ont été établis aux États-Unis à Philadelphie par des prêtres irlandais arrivés dans les années 1790. Une fois dans le Nouveau Monde, les Augustins installèrent leur quartier général à Villanova, non loin de l'endroit où vivaient les Aherne.

L'ordre a eu une influence majeure dans la vie catholique de la région. Fondées en Italie en 1244, les Augustins sont l'une des quatre grandes communautés nées au Moyen Âge dont les membres renoncent à la propriété des biens et comptent sur la charité. (Parmi les autres ordres soi-disant mendiants se trouvent les carmélites, les dominicains et les franciscains.)

La famille Aherne regorge de prêtres et de religieuses. Quatre tantes maternelles étaient des religieuses. Deux cousins, James et Joseph Flaherty, étaient prêtres. Deux des sœurs d'Aherne étaient des religieuses (Sœurs de Saint-Joseph de Philadelphie). Le dévouement religieux et le service étaient des valeurs familiales pour les jeunes enfants Aherne.

Le père d'Aherne, John Sr., était le fils d'un immigrant irlandais. La mère d'Aherne, Anna, était la petite-fille d'immigrants irlandais. Les Ahernes faisaient partie des dizaines de milliers d'ancêtres irlandais attirés par Philadelphie à la fin du XIXe et au début du XXe siècle. Selon Jeanne Aherne, son grand-père parental avait travaillé comme jardinier en chef pour Lord Midleton dans la ville irlandaise appelée Midleton, à environ 125 miles au sud-ouest de Dublin, dans le comté de Cork, où son père est né.

Les quartiers de Philadelphie dans lesquels ils ont déménagé sont depuis longtemps transformés en fléaux et en décomposition. En marchant et en conduisant entre les adresses de la section Germantown, un visiteur a un aperçu partiel des circonstances modestes dans lesquelles vivaient les Ahernes.

Au 5036 Wade Street, un panneau de contreplaqué bloque la vue à l'intérieur de la fenêtre avant. Le porche affiche les résultats de l'amélioration des fortunes : au-dessus de deux chaises de style Adirondack et d'une poubelle verte, un arc brisé s'élève au-dessus de ce qui était la porte des Ahernes. Il est recouvert d'une nouvelle couche de peinture vert pâle.

Alors que j'ouvre la portière de ma voiture et que je me lève pour prendre une photo, une voix forte retentit derrière moi : « Hé, qu'est-ce que tu fais en prenant une photo de ma maison ? » Je décroche un coup et me tourne pour faire face à une expression de colère. Un jeune homme noir, les mains sur les hanches, fixe un intrus du quartier. "Je prends la photo de la maison où vivait un prêtre catholique qui devint plus tard président d'université quand il était petit", dis-je, les mots éclatant. "Oh vraiment?" dit le jeune homme d'un ton surpris et ravi. L'instant passe. Je m'éloigne.

À proximité, je regarde à l'intérieur de la porte du Germantown Cricket Club, l'un des terrains de sport sacrés de la ville pendant 150 ans et le site d'un tournoi national annuel de tennis senior sur gazon. Le club est une île de gentillesse, ses pelouses bien entretenues remplissant un vaste complexe de privilèges que les Ahernes ne pouvaient pas se permettre. « Nous n'y sommes pas allés », dit sœur Consuelo.

Au 4613 Greene Street, une étroite maison en bois présente une façade beige décolorée couronnée d'une baie vitrée à cadre blanc et d'un porche à deux piliers. Une haie longe le trottoir. Les nuances se dessinent sur le passé et le présent. La circulation se fait le long de Green Street, serpente vers le centre de Philadelphie, passe devant des églises, des épiceries, une bibliothèque.

À l'est, la maison Aherne au 2116 Haines Street a disparu. L'État a récemment démoli toute la rangée de maisons et érigé un long bâtiment en parpaings gris. Un panneau rouge et blanc proclame les services d'emploi pour le centre-ville dans le cadre d'un programme parrainé par plus d'une douzaine de groupes communautaires ainsi que par le département américain du Commerce.

«Je me souviens d'hommes qui fumaient le matin là-bas», dit sœur Consuelo, qui admet avoir ramassé des mégots jetés à l'âge de trois ans et faire semblant de prendre une bouffée. Jack Aherne a commencé l'école alors que la famille vivait sur Haines Street, au cœur d'un quartier densément peuplé de Philadelphie.

Un dimanche après-midi de l'automne 1979, une grande religieuse à lunettes et aux joues roses était assise seule à regarder la télévision dans une pièce de la maison mère des Sœurs de Saint-Joseph à Philadelphie. La maison se trouve sur le campus du Chestnut Hill College, une petite école d'arts libéraux à la périphérie de la ville.

Sur l'écran de télévision était un programme mettant en vedette le pape Jean-Paul II. « A un moment, se souvient sœur Consuelo, le Saint-Père se leva, et là, sur un bureau, se trouvaient trois gros volumes reliés en blanc. J'ai dit : 'Ohhh ! Il l’utilise dans le bureau papal.’ »

Bientôt, le téléphone se mit à sonner. Les yeux pétillants, sœur Consuelo, aujourd'hui professeure d'histoire et éditrice à la retraite, se souvient des voix et de l'excitation de près d'une douzaine d'appelants. « Ils ont demandé : ‘Avez-vous vu le Saint-Père ?’ ‘Avez-vous vu le dictionnaire ?’ » La plupart étaient des collègues qui l’avaient aidée à compiler un ouvrage de référence sur une période de 13 ans. « Nous étions si heureux. Nous ne pouvions pas nous en remettre. »

Le dictionnaire était le Dictionnaire encyclopédique de la religion, un recueil monumental de plus de 20 000 entrées. Remplissant 3815 pages, en trois volumes, il pèse 14 livres. Tous les 5000 exemplaires imprimés sauf un étaient reliés en rouge. Sœur Consuelo avait placé une copie papale reliée en cuir blanc entre les mains du pape Jean-Paul II lors d'une audience spéciale à Rome cet été-là.

Ce qui rend la publication remarquable au-delà de sa taille et de sa portée, c'est qu'elle est le produit d'une intense collaboration entre trois membres de la famille Aherne : Sœur Consuela Aherne, qui a été coéditrice Jeanne Aherne Brady, la rédactrice en chef et John Aherne, rédacteur en chef adjoint. et l'un des principaux contributeurs du dictionnaire. Entre 1975 et 1979, Jack Aherne a écrit un étonnant flot d'articles.

Ses entrées commencent par une histoire concise de 63 lignes de la Belgique (« Le Concordat de 1801 a apporté une trêve temporaire, mais l'insistance de Napoléon à faire de la fidélité à l'empire un devoir religieux lui a finalement fait perdre la faveur des évêques et du peuple belges…. ») et Terminez par un croquis laconique de 11 lignes de Frederick James Zwierlein (1881-1960), un prêtre-historien de Rochester, NY, et auteur de « ... un travail de pionnier dans le domaine de l'histoire de l'église américaine ».

En 1018 entrées, le plus grand nombre de contributeurs, Jack Aherne a couvert un extraordinaire mélange éclectique de sujets et de sujets. Il a écrit des biographies, de l'obscur : (le romancier suisse Heinrich Federer) à l'exalté (De Gaulle, Flaubert, Lénine et Spengler). Il a résumé les réalisations littéraires d'Anthony Trollope et de Ben Jonson. Il a décrit un chef-d'œuvre de la littérature, la célèbre épopée de Gilgamesh («… la plus ancienne épopée connue de l'homme, remonte au 3e millénaire… un long récit est centré sur le héros-roi Uruk… l'homme maussade dont la préoccupation pour la mortalité et la recherche de l'immortalité reflète une société longtemps enterré et oublié… »). À propos de Contes de Canterbury, il était analytique (« l'un des grands poèmes de la langue anglaise… se distinguant par la puissance poétique, l'humour, la compassion et, surtout, un réalisme qui accepte le bien ou le mal pour ce qu'ils sont »).

Dans une série de brèves entrées, Aherne a défini des dizaines de termes de pratique religieuse, en particulier la nomenclature, y compris, par exemple, le Saint-Siège (« … un terme utilisé pour désigner la résidence et l'autorité du Pape ») et le premier vendredi (« … une observance basée sur les promesses de Notre Seigneur … que des grâces inhabituelles viendraient à ceux qui communiquaient les neuf premiers vendredis successifs du mois »).

Il y a des aperçus dans l'histoire des idées : « Le mot Utopie », a écrit Aherne, « a été la création de St. Thomas More au 16ème siècle et signifie littéralement « pas de place », mais peut aussi désigner « bon endroit ». marchaient dans les tranchées des conflits religieux : « les poètes récusants », écrivait-il, étaient « le grand groupe de poètes et de dramaturges catholiques anglais » qui ont contribué à la littérature anglaise aux XVIe et XVIIIe siècles « quand professer le catholicisme était d'attirer la désapprobation de la société , et dans de nombreux cas, la persécution, l'exil ou la mort.

« Jack suggérerait… ses propres tâches », dit sœur Consuelo, assise dans une salle de conférence à St Joseph Villa, une maison de retraite moderne à Flourtown, en Pennsylvanie, une petite communauté à environ un mile à l'est du Chestnut Hill College.

Aherne était l'un des 591 contributeurs dont les mots ont été édités et préparés pour publication par un personnel qui a finalement totalisé près de 60 religieuses, la plus jeune sœur d'Aherne, sœur Marion Aherne, a travaillé comme enseignante dans la même communauté de moniales.

Le dictionnaire a commencé en 1966 à l'Université CTHOLIC à Washington, DC, où sœur Consuelo avait été rédactrice adjointe pour l'histoire de l'église médiévale sur un autre ouvrage de référence, le New Catholic Dictionary. En 1973, son financement épuisé, Corpus Publications, composé de dizaines de prêtres et de religieuses, était sur le point de se dissoudre. Sœur Consuelo a persuadé la supérieure générale de son ordre d'accepter le manuscrit de travail du dictionnaire (comprenant déjà environ 11 000 entrées) en cadeau. Les Sœurs de Saint-Joseph ont déplacé le travail à Philadelphie, où un nouveau cadre s'est formé pour terminer le projet.

Sic des années plus tard, « Les livres [terminés] sont arrivés le Vendredi Saint », dit Sœur Consuelo. Il y en avait dans des centaines de cartons bruns, et la mère supérieure a immédiatement saisi l'occasion : « Bien, dit-elle à Consuelo, nous avons l'excuse parfaite pour ne pas observer notre vœu de silence du vendredi soir. Cela a déclenché des conversations animées au cours du dîner sur qui avait écrit quoi et où et comment les livres seraient distribués.

« Nous les avons vendues 69 $ l'exemplaire », explique Jeanne Brady. « Nous avons couvert nos frais », dit Sœur Consuelo, « ce qui a soulagé certaines, euh, anxiété dans la communauté ». Beaucoup doutaient que l'ordre serait en mesure d'achever le travail ou supposaient que sa publication créerait un désastre financier.

Avec l'équipe d'Aherne au travail, ils n'avaient pas à s'inquiéter. Les 5000 exemplaires du dictionnaire, rebaptisé le Dictionnaire encyclopédique des religions, épuisés presque immédiatement, trouvant leur chemin vers les presbytères paroissiaux, les bibliothèques de couvents, les collèges et les universités.

Parcourir ses pages aujourd'hui, c'est jeter un rare aperçu de l'érudition rigoureuse de John Aherne. Pourtant, la mouture a fait des ravages. Il a cru (et écrit) à tort qu'il avait publié « plus de 1 300 articles » dans le dictionnaire. "Bien que je me sois efforcé d'être précis dans tout ce que j'ai écrit, je dois l'avouer", a écrit Jack Aherne, "la qualité de mon écriture variait".

Alors que de nombreuses contributions d'Aherne sont incisives et pointues, certaines semblent pédantes. Du poète italien Gabriele D'Annunzio (1863-1938), il écrit de son œuvre majeure : « …Canto Nuovo a démontré les qualités de sensualité païenne, pour ne pas dire de décadence, qui marqueront son œuvre ultérieure.

Aherne a décrit la composition française de Claude Debussy (1862-1918) comme « … un homme au caractère volatile et aux nombreuses histoires d'amour… » Et Gustave Flaubert (1821-1880) croyait, écrit Aherne, « la seule chose importante était la création de la beauté dans l'écriture." Le romancier a écrit "... une haine dévorante de l'esprit bourgeois, non seulement de la classe moyenne mais de toute la médiocrité, [qui] le jetait souvent dans un rôle anti-religieux, mais un critique catholique astucieux comme François Mauriac le considérait comme un mystique manqué. "

Certaines de ses mesures des personnalités politiques sont simplement conventionnelles : « John F. Kennedy… a apporté à la présidence l'esprit, l'intelligence et la grâce ». Son estimation de Linin (« … le penseur politique et homme d'État le plus influent du 20e siècle… ») a été dépassée par l'histoire. Sa description d'André Malraux (« »… une vie pleine d'aventures… ») semble simplement ordinaire, mais son portrait de Charles De Gaulle touche une corde sensible (« Irritation comme il l'était envers les dirigeants anglais et américains, il montrait un sens presque mystique de grandeur et destin français »).

Parmi ses spécialités, Aherne a écrit une revue historique de 323 lignes de l'Église catholique en Amérique latine. Mais son cœur semblait le plus profondément attaché aux artistes. Il a décrit la vie de nombreux poètes, y compris sa bien-aimée Emily Dickinson (« … elle s'est délibérément vêtue de mystère, d'où ne sont sortis que des allusions insatisfaisantes à trois amours irrésistibles, ses brèves déclarations gnomiques condensent une vision qui voit le monde, la mort, l'immortalité dans une clarté presque choquante. Sa vision poétique a une démarche qui d'abord dérange mais finalement fascine… »).

Il pouvait débiter des lignes de description brutale. De G.K. Chesterton : « En tant qu'étudiant, C. a fait preuve d'un curieux mélange d'indolence et d'éclat… [Il] a écrit plus d'un souhait qu'il avait tenté, mais dans cette masse de travaux publiés, se trouve la trace indubitable d'un homme de génie.

Non seulement Aherne était l'écrivain le plus prolifique de la Dictionnaire encyclopédique des religions, il a aidé à recruter de nombreux érudits religieux qui ont accepté d'aborder des sujets. L'une des entrées les plus remarquables, cependant, est venue de sa sœur, Consuelo.

Dans une histoire de six pages de la papauté, elle a décrit les troubles au sein de l'église moderne à propos du contrôle des naissances, du célibat, de l'obéissance et du droit de libre enquête, puis a conclu : « Le prestige de la papauté a subi une forte baisse… la fin du 20e siècle. Face à de cruels dilemmes : plus d'angoisse que de certitude, plus de pertes que de gains, plus d'espoir que de bonheur.

Maintenant, je vous supplie, frères du nom de Notre-Seigneur Jésus-Christ, que vous disiez tous la même chose et qu'il n'y ait pas de divisions parmi vous mais que vous soyez parfaitement unis dans la même pensée et dans le même jugement. -St. Lettre de Paul aux Corinthiens (1:10)

Treize ans après avoir quitté San Diego, Aherne se retrouve de nouveau démis d'un poste d'autorité, cette fois de la présidence du Merrimack College, auquel il avait été affecté en 1962 en tant que vice-président académique. Il a été choisi président en 1968 et a aidé à agrandir et à gérer le petit collège, qui compte aujourd'hui environ 2800 étudiants.

Fondé par des Augustins à North Andover, Massachusetts, en 1947, Merrimack était encore un endroit brut avec peu d'arbres lorsque Aherne est arrivé en 1962, selon John Obert, un ancien étudiant qui gère le bureau des relations avec les anciens élèves de l'école.

Aujourd'hui, son campus de 220 acres est orné d'arbres majestueux et de verdure abondante, d'une sculpture de Robert Frost, d'un bassin réfléchissant traversé par la réplique du premier pont de fer d'Amérique et de plusieurs structures modernes, dont une grande bibliothèque et un immense centre d'activités sportives.

À une extrémité de l'avenue Aherne s'élève une église en briques rouges, son clocher blanc annonçant un groupe de bâtiments plus petits. A l'autre bout de l'avenue, la rue se jette dans un vaste parking pour le centre sportif, du nom de Peter Volpe, un bienfaiteur avec qui Aherne a travaillé pour récolter des fonds.

« Si John Aherne avait eu une équipe de développement fabuleuse », déclare Jim Greeley, un ancien étudiant, « il aurait été président pendant de très nombreuses années. » Greeley était président étudiant pendant le mandat d'Aherne et a travaillé dans les affaires avant de retourner diriger le programme de services de carrière et d'éducation coopérative de Merrimack.

En repensant aux échecs d'Aherne en tant que collecteur de fonds, Greeley conclut qu'ils n'étaient pas entièrement la faute d'Aherne. Le personnel du président du collège Aherne se composait d'une secrétaire, d'un directeur des anciens élèves à temps partiel et d'un agent de développement. Aujourd'hui, l'école emploie 30 personnes pour faire le travail de sollicitation de fonds pour des projets et de nouveaux bâtiments et trouver des fonds supplémentaires pour aider à gérer le campus.

« Vous voulez que votre président s'en prenne aux gros donateurs », dit Greeley, « pas aux plus petits. Il ne devrait pas avoir affaire à des gens qui pourraient contribuer quelques milliers de dollars. »

Les finances ont toujours été difficiles, mais Aherne et le personnel ont réussi à maintenir le collège à flot jusqu'en 1975, lorsqu'un soudain doublement des coûts énergétiques a jeté le budget de l'école dans le rouge pour une deuxième année. Même si la hausse des coûts n'était pas inhabituelle dans un contexte de réduction des approvisionnements en carburant, le conseil d'administration de Merrimack a exigé son licenciement.

Les finances précaires de l'école étaient la principale raison de son départ, mais pas le seul facteur, selon plusieurs amis. Aherne était populaire auprès de nombreux étudiants et avait un cercle d'amis adultes admiratifs dans la communauté de North Andover, mais il s'était fait des ennemis à la faculté, où il était considéré par certains comme arrogant et élitiste.

« Cela ne le dérangeait pas de faire savoir aux membres individuels de la faculté quand il pensait qu'ils n'étaient pas qualifiés », explique Patrick Rice, l'ami proche qui a été trésorier de Merrimack, et plus tard administrateur, pendant plusieurs années pendant la présidence d'Aherne.

"Il n'a pas souffert des imbéciles", rit Jim Greeley, "du moins pas avec plaisir."

Aherne avait également la réputation bien méritée de dépenser de l'argent précieux pour des projets artistiques, ce qui a valu à l'école une renommée artistique mais peu de retour financier.

Des groupes symphoniques, dont les Boston Pops, des stars de l'opéra, dont Birgit Nilsson, et un acteur hollywoodien, mon vieil ami Victor Buono, ont été amenés sur le campus dans des apparitions très médiatisées qui ont ébloui la communauté de North Andover, qui vivait dans le milieu intellectuel et culturel. de l'exclusive Phillips Academy à Andover adjacent.

Les deux campus sont distants d'à peine trois kilomètres, reliés par des rues sinueuses et bordées d'arbres, mais les ressources financières de l'école préparatoire éclipsent celles du collège, et lorsque la crise économique causée par la crise énergétique s'est installée au milieu des années 1970, c'est Merrimack qui a cligné des yeux. . Le géant Aherne, fumeur de cigare, a été enlevé d'un coup.

« C'est le cœur lourd que j'écris, informa-t-il sa sœur Jeanne Brady le 15 juillet 1975 : « Un bloc parmi les syndics, sans m'en avertir, a demandé ma démission – autant que je sache sur le terrain. de notre déficit de deux ans.

Lorsque le conseil lui a demandé de quitter le monastère du campus et de rompre ses liens avec l'école, Aherne s'est hérissé : « J'insisterai pour résider ici », a-t-il dit à Brady, lui demandant « d'informer Consuelo et Marion » mais ajoutant : « Je préfère que personne d'autre ne connaît la situation forcée. Dites simplement que je l'ai eu avec le travail.

Après ce deuxième grand bouleversement de sa carrière, Aherne est à nouveau écrasé : « La dynamique de ma vie, l'enseignement et l'administration, est partie, et à leur place règne un grand vide », écrit-il dans son mémoire, Une sorte de fidélité.

Près d'une décennie après son limogeage, il se souvient de l'événement avec une tristesse poétique :

  • Si fragile le tissu de mon
  • L'heure de Merrimack
  • Qui a cherché à tisser la texture
  • D'apprendre
  • Où la chaîne du leadership
  • Avec la trame du corps professoral
  • Enchevêtré dans un web gossamer
  • Comme filament d'araignées
  • Consternant le rêveur qui
  • Vu le tissu louer

(Strophe finale, « Une lettre à certains qui pleureraient ma mort », Un vannage tardif, 1985)

Aherne a déploré « l'injustice sauvage » de son renvoi et a été jeté dans le désespoir. «Ce furent des jours sombres», se souvient Greeley.

Bien sûr, Aherne était déjà tombé dans ces escaliers, et trois ans après son renvoi en 1962 du lycée St. Augustine, il en souffrait toujours. En 1965, il confie à un ami qu'il songe à quitter le sacerdoce. « Il avait l'impression que l'église l'avait laissé tomber. dit Darwin Dapper, un ancien étudiant et commerçant qui est resté un ami proche jusqu'à la mort d'Aherne.

"Quand il m'a dit un jour au déjeuner chez Lubach qu'il pourrait arrêter, j'ai dit: "Tu te moques de moi. Que diable pensez-vous que vous allez faire ?' » La réaction de Dipper a peut-être dégrisé Aherne. Sa contemplation de la démission « n'a pas duré très longtemps. C'était tellement ridicule.

En 1975, à Merrimack, Aherne fait face au même abîme. Mais après 22 années engourdies de tâches administratives, il a commencé à ressentir les agitations d'une nouvelle activité. En fin de compte, c'était pour reprendre sa vie en main. «C'est l'écriture qui l'a sauvé», dit Greeley.

(Note manuscrite trouvée parmi les papiers d'Ahere)

En tant que poète, John Aherne était infiniment observateur, attentif à son métier et remarquablement incertain de pouvoir soutenir sa vision artistique. Dans une préface à son deuxième volume (Murmure des temps passés), publié en 1979, il écrit « [L]a force qui m'a poussé à écrire des vers s'est épuisée. Il est peu probable que j'écrive de la poésie plus loin. Une voix mineure… s'épuise après un bref énoncé.

C'était une fausse alerte. Au cours de la décennie suivante, Aherne était prodigieux : il a écrit 11 volumes supplémentaires de poésie. (En tout, il a publié au moins 626 poèmes.) Entre 1978 et 1989, l'année avant sa mort, il a produit un volume de poésie chaque année sauf un et a publié deux volumes chacun en 1984, 1985 et 1986 (une année au cours de laquelle il a également publié Testament, un recueil de 199 poèmes tirés de ses œuvres antérieures).

Aherne écrivait régulièrement au monastère de Merrimack mais trouvait souvent un sanctuaire d'écriture dans un endroit improbable. « Le restaurant 99 est très décontracté », déclare Jim Greeley, qui se joint fréquemment à Aherne pour le déjeuner. «Auparavant, il s'appelait le High Spot, un grand lieu de rassemblement dans l'ancien temps [pour] une grande partie du corps professoral et de l'administration de Merrimack.

« Même s'il ne dînait pas avec moi ou un autre ami », dit Greeley, qui a aidé à collecter des fonds pour publier les poèmes d'Aherne, « il irait là-bas… prendre son déjeuner. Vous savez, deux ou trois martinis, et il y passait deux ou trois heures.

Le style d'Aherne était de faire un assaut à part entière sur pratiquement toutes les formes d'expression poétique. De son propre chef, les poèmes de Testament contiennent 56 modèles de rimes différents. Le volume contient également 57 poèmes en vers blancs et libres. Il écrivait fièrement dans les formes utilisées par Dante, Keats, Chaucer et d'autres. Pour le lecteur moderne, nombre de ses poèmes sont des tests difficiles d'attention et de compréhension.

« Sa poésie était trop lourde pour moi », dit Robert Griswold, l'ancien prêtre augustinien qui enseigne l'anglais à Walnut Creek, « je ne pouvais pas comprendre certaines de ses pièces. Je l'aimais bien, mais ses pièces étaient tellement didactiques. Webster définit didactique comme « conçu ou destiné à enseigner destiné à transmettre des instructions et des informations ainsi que du plaisir et du divertissement ». En d'autres termes, trop lourd pour de nombreux lecteurs en quête de divertissement léger.

S'il y avait le moindre doute qu'Aherne était sérieux en tant qu'écrivain, considérez qu'entre 1975 et 1990, les années entre son licenciement de Merrimack et sa mort, il a écrit plus de 260 pages d'autobiographie (en deux volumes), 14 volumes de poésie, les 1018 entrées auxquelles il a contribué Dictionnaire encyclopédique de la religion, et, en 1985, pour faire bonne mesure, il a publié Serendipity, une série de 87 livres d'essais étendus sur six auteurs catholiques.

En 1978, Aherne a publié ce qui équivaut à un défi et un appel aux lecteurs de sa poésie :

  • Des étrangers à la recherche du secret enfoui
  • Dans mes gribouillages cryptiques sur une page insensible
  • Traces d'un voyage qui se cache et se révèle
  • Le pèlerinage d'un cœur plus avide que sage

(Prologue de Les saisons du coeur)

La poésie d'Aherne révèle des aperçus de son moi intérieur fasciné par l'idée de l'amour. « Je reconnais sans excuses », écrit-il dans la préface de Testament, « l'importance des poèmes d'amour dans mon travail et le… thème du caractère mystérieux de l'amour lui-même »

Aherne a reconnu un lien avec ceux qu'il aimait: "De ceux que j'ai connus et aimés au cours d'une longue vie, présences d'ombre dans la poésie, je dis seulement que je ne briserai pas le sceau du secret qui les protège et moi." Il admettait, écrit-il, « leur attraction sur le cœur qui s'envolait et plongeait dans les cieux troublés du désir mortel ».

Aherne écrivait fréquemment sur la mort, parfois en termes expliqués par un personnage mystérieux, Michael. C'était un nom de code qu'il s'était donné.

Dans "Michael's Dream: A Flowering of Three Gardens", la mère porteuse Michael se promène dans Eden:

  • Rencontré sous l'arbre de la connaissance,
  • Avec des yeux noirs et un halo de cheveux tombants
  • La femme enseigne l'amour à un Michael non scolarisé
  • Toujours enchaîné par des chaînes de peurs entravantes
  • Il y a bien longtemps, les pieux avaient forgé sinistrement
  • Pour que l'arrêt boite loin de l'aventure aléatoire,
  • La psyché paralysée persuadait que l'amour humain
  • Pas l'échec du divin ronge l'âme de lié ou libre.

L'utilisation de Michael par Aherne était bien connue de Richard O'Hara, un médecin de North Andover, et de sa femme, Mary Ellen, qui a connu le poète en 1976, une période de mauvaise santé pour le prêtre.

Dans un poème dédié à O'Hara à l'occasion de son 50e anniversaire, Aherne a rappelé :

  • Et moi qui t'ai apporté un visage blanchi
  • Dans un temps de peur excluant un espoir blême
  • Souviens-toi maintenant des mains douces qui ont sondé
  • Le paysage mystérieux de la lunette du chirurgien.

(Les O'Haras sont devenus deux des plus fervents partisans et amis d'Aherne. Organisant une fête pour lui en 1988, ils ont fourni aux invités des masques pour les mains portant ses photos. Lorsqu'il est entré dans leur salon, il a rencontré plus d'une douzaine d'images identiques de lui-même. Un Aherne perplexe est visible sur les photos de la fête, qui a célébré ses 50 ans en tant que prêtre.)

Malgré sa taille écrasante et son apparence souvent sombre, Aherne avait une relation spéciale avec les femmes et les enfants. Élevé dans une famille de femmes, dont quatre tantes et trois sœurs, il semblait à l'aise en leur compagnie.

À San Diego, il est devenu un ami proche de Jackie Carter, la pétillante épouse brune de Tom Carter, un ancien joueur de Notre Dame qu'Aherne a recruté pour être l'entraîneur de football de St. Augustine.

"Nous aimions tous les deux l'opéra, et Tom, euh, le tolérait plus ou moins", rit-elle, se rappelant que Maria Callas était la chanteuse préférée d'Aherne. Les deux écoutaient les disques d'Aherne, le prêtre toujours assis en col blanc clérical, parfois en chemise noire à manches courtes.

"Il a décidé que chacun des enfants devait être appelé un type particulier d'animal", a déclaré Carter. "Chris était un tigre, Julie était un agneau." Aherne leur offrait généralement des livres en cadeau, mais à l'occasion, il choisissait courageusement des robes pour les filles des Carter à Noël.

Les compétences poétiques d'Aherne semblent avoir eu un impact sur Andrea Brady, la petite-fille de sa sœur Jeanne. Elle est actuellement étudiante diplômée en poésie à l'Université de Cambridge en Angleterre. En 1990, à 15 ans, elle écrit à propos de son oncle Jack :

  • …Quand il parlait de nous, je me sentais une créature de poésie à placer dans
  • les salles blanches sanctifiées des vers et des vers,
  • enfermé par une certaine magie de sa conception. À mon
  • oreilles d'enfant, il tournait des phrases comme un
  • souffleur de verre perfectionnant ses produits, créant un
  • toute la ménagerie de verre - Regardez mais ne touchez pas

En 1968, Aherne est entré dans un restaurant à Gloucester, Massachusetts, et a rencontré Natalie Talbott Blaney, 22 ans, une serveuse d'été née dans le Kentucky. Ils ont entamé une conversation sur un roman de la guerre civile du Kentucky. Au cours d'un été de réunions hebdomadaires, il l'a persuadée de terminer ses études collégiales à Merrimack, où il l'a aidée à trouver un emploi de superviseur de jeunes étudiants en dortoir.

Désormais avocat à Manhattan, Blaney a rappelé son affinité pour les femmes : « C'était la personne la plus incroyable, la personne la plus intéressante. Qu'il soit prêtre ou non, il était déterminé à ne pas se priver de la relation féminine. Après le mariage de Blaney, Aherne rendrait visite au couple à New York. «Nous avons toujours dîné», a-t-elle dit, «Il aimait manger dans les grands endroits. Il a utilisé la chambre édouardienne de l'hôtel Plaza comme lieu local, [et] il était assez, assez perturbé quand il a appris [qu'elle] avait fermé… »

Une autre étudiante de Merrimack, Sharon Broussard, qui a ensuite rejoint le personnel du collège avec son mari, s'est souvenue du baiser affectueux et paternel d'Aherne le jour de sa remise des diplômes. « J'ai reçu un prix et je suis retourné [à son bureau] et il a dit : « J'aimerais vraiment vous embrasser si cela est approprié. » » Conscient des tensions d'aujourd'hui concernant les démonstrations d'affection entre les administrateurs et les étudiants, Broussard a déclaré: ""C'est comme ça qu'il était à l'époque, ce truc était pur et simple, [et] il était juste la personne la plus aimante".

Mary Ellen O'Hara, dont le mari médecin a soigné Aherne, l'a trouvé extrêmement attirant : « J'aimais cet homme. J'ai adoré tout ce qu'il a fait.

Aherne considérait l'amitié avec les hommes et les femmes comme une forme d'amour, a-t-il écrit dans A Kind of Fidelity, et bien qu'il craignait d'être mal compris, il a parlé franchement de ses amitiés masculines : parler de l'amour de l'homme pour l'homme, craignant d'être qualifié d'homosexuel. L'affection parfaitement normale chez les hommes s'est dégradée. Il a dit. « Je ne serai pas intimidé par cette forme d'ignorance. Je garde dans mon cœur beaucoup de mon propre sexe, aimé au cours de mes années de maturité. "

Sa sœur Jeanne dit : « Quel est son héritage ? Amour illimité. Je n'ai jamais connu quelqu'un qui aimait autant de gens. Je n'ai jamais connu personne qui avait cette capacité.

En 1986, Aherne a assisté à notre 30e réunion de classe à San Diego. Les organisateurs ont loué un bateau à aubes à l'hôtel Bahia à Mission Bay. Aherne se mêla aux invités. Des discours ont été prononcés et le dîner a été servi alors que le bateau se déplaçait tranquillement dans l'obscurité entre les hôtels Bahia et Catamaran. Je me souviens encore des derniers mots de son bref discours devant la classe réunie de 1956 : « Utilisez un jugement critique », nous a-t-il implorés, le directeur cherchant toujours des moyens d'armer ses étudiants pour la vie à venir.

Malgré les sourires, il me semblait toujours raide et distant, même lorsque nous étions assis l'un en face de l'autre pour le dîner. Mais une légère lueur de satisfaction traversa son visage alors qu'il tirait sur un cigare et regardait autour de la pièce à travers ses lunettes épaisses.

Quatre ans plus tard, le 4 juin 1990, John Aherne est décédé à North Andover, dans le Massachusetts. Son certificat de décès indique que la «cause immédiate» du décès est un «carcinome du poumon métastatique», survenant sur une période de six mois.

Selon John Glynn, son ancien adjoint à St. Augustine, un jour, alors que la nouvelle de sa maladie se répandait, un ami appelé Aherne de Californie. C'était Anthony Wasco, un augustinien qui avait été l'un des successeurs d'Aherne à St. Augustine High (1975-1983). Il atteignit Aherne à Merrimack. « Le père Wasco m'a raconté cette histoire plusieurs fois, dit Glynn. "Après une courte conversation, Aherne a dit:" Eh bien, Tony, je vais dire au revoir ", et est décédé peu de temps après."

Il y avait des monuments commémoratifs à Merrimack et à Villanova / John Sanders, le directeur de St. Augustine High, est arrivé de la côte ouest. "Je viens d'y aller, je sais que c'était important", a-t-il déclaré. Patrick Rice a assisté aux deux services et a prononcé des éloges funèbres. Rice a répété l'histoire des deux hommes visitant la maison et la tombe d'Emily Dickinson 28 ans plus tôt. "C'était le début d'une grande amitié qui a été la bénédiction dans ma vie", a-t-il déclaré.

John Aherne est enterré à quelques kilomètres des limites de la ville de Philadelphie, dans le cimetière du Calvaire, géré par l'archidiocèse catholique dans une zone boisée de West Conshohocken. Sur une colline, une section contient les tombes de plus de 40 prêtres et frères augustins. "C'est là qu'ils vont tous", a déclaré le gardien lorsque j'ai demandé mon chemin. Leurs noms appellent le rôle de l'immigration : Kelly, Ryan, Conroy, Cone, Hurley, Gilligan, Griferty, Flaherty, McNamara, Tuohy, McFadden.

De simples pierres plates identifient chacun des défunts. Aherne partage une tombe avec Henry Greenlee, enseignant, administrateur et curé. Exactement à 29 pas, un marqueur identifie la tombe de James Donnellon, qui a transféré Aherne de San Diego à North Andover. Les deux reposent maintenant sous le sol de Pennsylvanie.

Par un clair samedi après-midi de juillet dernier, je me suis tenu devant leurs tombes et j'ai entendu le son des cornemuses. Une centaine de mètres plus loin, une file de voitures s'est arrêtée à côté d'un cercueil gris brillant. Les gens se levaient et regardaient un prêtre bouger pour bénir le cercueil.

Le soleil brillait fort et de loin, des notes de musique à peine audibles tourbillonnaient dans l'air, dérivant jusqu'aux pierres à mes pieds. Pendant plusieurs minutes, j'ai écouté. Mais ce n'est que lorsque je me suis assis au volant de ma voiture et que j'ai commencé à démarrer que j'ai reconnu la mélodie de « Amazing Grace ».


Voir la vidéo: A Taste of Little Italy (Juillet 2022).


Commentaires:

  1. Mule

    Laissez vous aider?

  2. Reyes

    Je demande pardon d'intervenir, mais je propose d'aller par un autre chemin.

  3. Cauley

    Avez-vous rapidement trouvé une réponse aussi incomparable?

  4. Juran

    Merci pour le matériel utile. A mis votre blog en signet.

  5. Prewitt

    wah ce qui se passe



Écrire un message